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Non solo a vendere e a comprare si viene a Eufemia, ma anche perché la notte accanto

ai fuochi tutt’intorno al mercato, seduti sui sacchi o sui barili, o sdraiati su mucchi

di tappeti, a ogni parola che uno dice - come “lupo”, “sorella”, “tesoro nascosto”,

“battaglia”, “scabbia”, “amanti” - gli altri raccontano ognuno la sua storia di lupi, 

di sorelle, di tesori, di scabbia, di amanti, di battaglie. E tu sai che nel lungo viaggio

che ti attende, quando per restare sveglio al dondolio del cammello o della giunca

ci si mette a ripensare tutti i propri ricordi a uno a uno, il tuo lupo sarà diventato 

un altro lupo, tua sorella una sorella diversa, la tua battaglia altre battaglie, al ritorno

da Eufemia, la città in cui ci si scambia la memoria a ogni solstizio e a ogni equinozio.

da Le città invisibili di Italo Calvino

p r i m a  e d i z i o n e 2 0 1 9 - 2 1
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Cammino per il paese e mi sembra che non sia  

mai stato mio. Questa è la sensazione che ci coglie 

guardando i nostri borghi. Ammassi di case che 

sembrano dormire, come in attesa di essere svegliati  

da un principe ranocchio che ridia loro vita e movimento. 

Certo gli ultimi anni non sono stati facili per questi luoghi, 

prima il sisma, poi il covid. Ma maggiormente

il tempo che passa e cambia tutto. E la gente che 

se ne va fuori dalle mura. Chi perché lavora lontano, 

chi perché si costruisce la villa con il giardino, 

chi perché vuole l’intimità che la vita nel paese 

non garantisce. Perché il paese non è intimità, 

il paese ti costringe a uscire, a incontrare gli altri 

e a guardarli in faccia. E piano piano a conoscere, 

a capire, a rapportarti anche con chi è diverso da te. 

Insomma a cercare l’amico nella porta accanto. 

Di questo nuovo tempo mi colpisce un particolare. 

Delle persone che ci abitano vicino e che una volta 

erano i nostri compaesani non conosciamo quasi nulla. 

Ma soprattutto non conosciamo i luoghi dove vivono,  

le case, le cucine, le cantine, i cortili. Non conosciamo 

quei luoghi che erano i social di una volta.

E così quella intimità diventa solitudine e poi prigione.  

Qualcuno ha scritto che l’uomo è l’unico animale

che ha coscienza della propria morte. 

E forse per questo diventa l’animale sociale per 

eccellenza. Ma l’uomo è anche l’unico che ha il dono 

bellissimo di raccontare la memoria e trasferirla. 

Da questo dobbiamo ripartire, certo per celebrare, 

raccontare e ricordare. Ma soprattutto per ricostruire 

mattone su mattone l’anima delle nostre Comunità. 

La sfida è questa. Ridare alle persone il tempo e il luogo.

Tutto questo vuole essere Storicampus, innanzitutto

 una fotografia di quello che è rimasto ma anche 

un patrimonio da cui ripartire, un libretto di istruzioni su 

come utilizzare il tempo fuori dall’universo tecnologico 

che ci sta alienando. E così è nata questa idea, mettere 

assieme ragazzi motivati, bravi maestri e portarli sui 

luoghi di otto piccoli Comuni così diversi ma in fondo 

così uguali. E in quei luoghi ritrovare i semi nascosti 

di come si reimpianta una comunità. Un progetto 

ambizioso che si inserisce nel più ampio programma 

di ricostruzione e di rilancio ma che diventa 

un interessante esperimento per dimostrare che 

le zone interne del nostro paese possono dare 

la vera risposta alla solitudine del cittadino globale.

Noi ci crediamo. 

Non sarà facile ma sarà bellissimo.

presentazione

Marco Giusti

Sindaco di Scoppito,

Comune Capofila 
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Di tutti i paesaggi che incontreremo nella nostra vita, un 

giorno potremo contare sulle dita quelli rimasti scolpiti 

nella nostra memoria, indelebili. E anche a distanza di 

anni, riusciremo a trovare parole nuove per raccontarli.

Educare alla narrazione del territorio è anche un po’ 

questo: allenare lo sguardo alla lettura del paesaggio, 

farlo diventare parte di sé, trattenerlo in uno spazio

della memoria talmente profondo che le parole

per descriverlo saranno vive ogni volta. 

Storicampus lo è stato: un campus itinerante

sulla narrazione, un’esperienza di immersione nel 

paesaggio naturale e umano realizzata tra le montagne 

d’Abruzzo nell’estate del 2019. Per costruire una 

memoria del presente, e saperla raccontare.  

Scoppito, Barete, Cagnano Amiterno, Capitignano, 

Campotosto, Montereale, Pizzoli e Tornimparte

sono i comuni che hanno ospitato la prima edizione

di Storicampus memoria, scrittura, racconto.

Ogni giorno una carovana di docenti e allievi ha 

cambiato paese e scenario. Ogni giorno i narratori  

hanno incontrato storie e paesaggi da raccontare.  

Ogni giorno hanno scelto uno strumento con cui 

trattenere in memoria frammenti di spazio e di carne, 

per restituirli poi al territorio, agli abitanti e ai loro 

compagni di viaggio: scrittura, fotografia, video,

insieme a interviste, spettacoli, lezioni,

incontri fortuiti in aziende o sui campi. 

Nell’arco di qualche tramonto, i lavori individuali

e i collettivi sono diventati fili di una trama narrativa

che ha intrecciato persone e luoghi, visioni e parole,

i giorni andati insieme a quelli che scorrono oggi. 

Molti dei viaggiatori di Storicampus arrivavano

da lontano, qualcuno in questi luoghi ci era nato,

ma in quelle giornate intense tutti abbiamo viaggiato 

insieme nel paesaggio e nella storia, ipotizzando nuove 

prospettive per questi scenari, e scegliendo parole e 

immagini con cui raccontarli e farli conoscere ad altri. 

premessa

Stefania Evandro

Coordinatrice del Campus
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Il terremoto è uno dei temi in cui ci siamo imbattuti, 

insieme a quelli del lavoro quotidiano, ai legami,

ai ricordi, ciò che si è perduto tra le macerie

del passato. E la voglia di restare, incrollabile. 

In poco più di una settimana ci si è incontrati, annusati, 

ascoltati e alla fine ci si è amati, o qualcosa di simile, 

come succede sempre nella morbida densità degli 

incontri fortunati. E se non è proprio amore, è qualcosa 

che vi somiglia: l’hanno provato tutti i viaggiatori

di Storicampus a fine percorso, nel momento

di riprendere la strada di casa. 

Come l’apertura del cuore quando senti una voce che 

si è insinuata nelle pieghe della memoria, o quando 

riconosci la linea svagata di un profilo che hai osservato 

a lungo, che sia di una montagna o di un amico, a volte, 

poco importa. O come riconoscere le vene di una mano 

che hai stretto sotto il sole, nell’entroterra abruzzese 

fatto di roccia e di vento, e di solchi profondi in cui - 

qualcuno ci ha insegnato proprio in quei giorni - è bene 

seminare, perché da lì, davvero, può rinascere la vita. 

Oltre ogni aspettativa, Storicampus è diventato

nel tempo una Eufemia reale, da cui ci siamo

allontanati diversi da come eravamo arrivati, ognuno 

con un carico di storie, che sono diventate poi 

la nostra storia. O ci hanno aiutato a comprenderla.  

Storicampus ci ha insegnato proprio questo: incontrarsi 

e raccontarsi significa creare legami che ci possono 

trasformare. E, insieme a noi, la nostra terra. 

Testi e immagini dei narratori di Storicampus 2019 

popolano le pagine di 8 Comuni in un diario di viaggio

da sfogliare e rivivere, oggi e negli anni a venire.

SCOPPITO  12
BARETE  18
CAGNANO AMITERNO  24  
CAMPOTOSTO  30
CAPITIGNANO  36
MONTEREALE  42
PIZZOLI  48
TORNIMPARTE  54
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> C’è una casa nel villaggio. Resta, diversa da tutte 

le altre. È la casa di Pasquale, il quale non è nessuno 

in particolare ma è un grand’uomo, eccezionale! 

Vive nel villaggio, in un piccolo appartamento di 

legno. A fianco a lui, disposte una dopo l’altra, ci sono  

tante casette, sempre di legno, tutte uguali e tutte 

allineate. Pasquale, come gli altri, ci vive dal 2009 e 

non si lamenta. Dopo il terremoto, si sono stabiliti tutti 

nel villaggio. Tanto tempo fa, gli dissero che quella 

sarebbe stata una sistemazione provvisoria. 

E invece sono passati i giorni, i mesi e pure gli anni, 

e Pasquale vive ancora lì: niente case vere, né vero 

cemento armato. I bambini sono cresciuti e sono 

diventati dei bei ragazzotti e a Pasquale, che si gode 

la pensione con la moglie, è iniziato a spuntare 

qualche capello bianco. Lui e la comunità del villaggio 

si sono abituati ormai: quella è casa loro, e loro sono 

per le Istituzioni, sfollati di mestiere e professione. 

Ma Pasquale combatte e non si abbatte. 

Lui esce ogni volta a comprare i gelsomini, 

che sono i fiori preferiti di sua moglie. Li mette nei 

vasetti, li espone in giardino e tutti i giorni li innaffia

con cura e pazienza. Tutti quelli che passano 

vedono i gelsomini e sanno che quella è casa sua. 

C’è una casa nel villaggio. Resta uguale a tutte le altre, 

ma diversa: è la casa dei gelsomini di Pasquale.

Roberta Palladini   

> I paesi sono vuoti 

la natura è tanta 

Restano pochi vecchi 

baluardi

custodi delle pietre 

così dure da scalfire 

così pesanti da spostare 

Troppo sudore scende dalla fronte 

nel danzare questa vita al ritmo della terra 

così lento rispetto al nostro tempo

che non concede tempo

né vuole fatica

per far nascere

o far crescere

ogni cosa

Qui i vecchi più vecchi

non sono ancora vecchi

Tempo

forse ha pietà di queste pietre

e ne prolunga l’agonia

lasciando giovani

gli ultimi antichissimi guardiani

che sembrano bambini

in mezzo alle macerie

Stefano Pavone 

S C O P P I T O
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> "Tu prova solo ad abbandonarmi"

sembra che dicano le case.

"Tu prova solo ad andare via e io lascerò entrare!!" 

continuano a gridare.

Ma a questa minaccia

dall'uomo

non vi è risposta.

"Lascerò entrare allora! 

Che entrino pure: cielo, pioggia, vento

insetti, serpenti, topi!

Che si intreccino dentro di me le radici degli alberi 

tutt'intorno.

Che se lo riprendano

il loro posto

io sarò comunque casa!"

Angie Cabrera 

> Ho guidato per chilometri tra le montagne 

da cui affiorano cartelli lapidari, 

come ‘Amatrice’ - freccia. 

‘L’Aquila’ - freccia. 

Poi sono arrivata e mi hanno offerto un gelato. 

I Map dentro cui dormiamo hanno tutto

forno armadi scarpiera eccetera. Eppure. 

Sofia Bolognini
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Sì, senz'altro è il suo colore preferito. 

Lo dico perché io ci sono andata apposta

a vedere le altre casette.

Io, 1, sono andata dal 12 e dal 56, 

ma proprio curiosa, proprio chiedendomi: 

“Chissà com'è fatta la loro casetta, chissà chissà...” 

Blu.

Gli stessi letti, lo stesso bagno, la stessa cucina.

54, 9, 12, 19, 68, 1, 27

Belle.

Mi chiedo dopo quanto succede.

Dopo quanto senti che resterai lì.

Non sai per quanto,

ma senti che non è temporanea la casetta… 

almeno non nel senso di quando cerchi 

“temporaneo” sul dizionario.

Me lo chiedo.

Quand'è che attacchi gli adesivi 

sul muro della stanza di tuo figlio? 

E il suo nome sulla porta? 

Quand'è che decidi di fare un orto in giardino?

Ho visto un orto accanto a una casetta.

All'inizio mi era sembrata una cosa bella... 

meno “casetta”, più “casa”.

Un orto richiede tempo, per crearlo e coltivarlo, 

e perché qualcosa maturi.

Non sembra temporaneo un orto, vero?

Un orto sa più del tempo che passa.

6, 34, 18, 4, 20, 7, 13…

Sara Parziani

> 2, 5, 56, 18, 82, 20, 7

Belle le casette.

Di legno, con il tetto in mattoni, le finestre... 

Belle. Ordinate.

Una accanto all'altra e tutte con di fronte

un'altra casetta.

25, 15, 32, 1, 9, 47, 5

Tutte uguali, identiche.

In mezzo, a spartiacque, cemento, che se lo 

percorri tutto, se lo cammini, se lo risali ti fa arrivare 

in cima e le puoi guardare dall'alto le casette.

Bello. Belle.

Se cammini incroci anche qualche striscia 

pedonale, così puoi attraversare meglio il cemento 

e passare comodamente da una casetta all'altra.

27, 35, 41, 2, 71, 59, 16

E se magari ti perdi, ecco, se magari non hai 

senso dell'orientamento, diciamo, e non trovi

la tua casetta, allora ti fermi un attimo, 

ti concentri e ragioni...

Cosa c'è davanti? E dietro? E a destra?  E a sinistra? 

Un bar? Un parchetto? Il panettiere? L'edicola?

Casette.

Ed è con questa certezza che cammini

sapendo che prima o poi troverai la tua.

84, 23, 95, 12, 1, 39, 4

Ci puoi anche entrare nelle casette.

Due stanze da letto, un bagno e un salottino 

con l'angolo cottura.

Belle.

Credo piacesse il blu al signore che ha costruito 

le casette.

I letti sono blu, il bagno, il muro della cucina... 

In tutte le casette: blu.
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> Tentativi di abbellimento quotidiano / 

 Vecchi e nuovi / Simboli, rituali e piccoli santuari 

dell’intimità / Fiori, le rose, e / il cielo in una stanza.  

Ci intrufoliamo, cercando di lasciarci alle spalle  

la sindrome dell’impostore. /

Siamo accolti da un’emozione che è a volte troppo 

forte per essere trattenuta e quindi esplode. /

Ricorderemo per sempre questa fuga, è una certezza/

incertezza che ci accomuna/

La musica, la poesia, l’arte / Ad alta voce.

Sara D’Agostino 

> Sta là, il pastore, co n’occhio chiuso

e n’occhio aperto, / steso a terra sul tratturo, / 

sta attento che non passi il lupo svelto, / 

dorme coi compagni, ha il viso duro.

Roberta Palladini 

> "Mi fermerò qui / Qui, dove l’orizzonte è il picco

che ho urgenza di scalare per conoscere /  

per conoscermi /  Mi stenderò qui /  

Qui, perché non v’è altrove dove poter riposare 

quest’inquietudine / nemica di viaggio / 

T’aspetterò qui

Qui, tra chi esiste per raccontare

Qui, tra chi racconta per esistere

La Quercia ascolta

Non importa se verrai"

Federica Fiasca

> All'improvviso porte si aprono

da dentro

tutti corrono in strada

si vanno incontro

si abbracciano

si toccano

si guardano

poche parole

ammutoliti

incastrati

svuotati

intorno un nuovo scenario

"e mmò?

Adesso è tutto cambiato.

Molti sono andati via 

lasciando

poche case abitate

tante case vuote

ferite

strade chiuse

porte socchiuse

Angie Cabrera

B A R E T E



2322

> La casa

si fa tomba

e corri fuori

corri in piazza

dove per la prima volta

c’è così tanta gente

che si incontra e si ritrova 

unita

dalle ferite amare della vita.

La piazza

si fa casa

senza più pareti

senza più muri

che ci separino dal mondo

senza più un tetto

che è crollato

ed entra freddo e pioggia

il cielo e il sole 

e di notte si vedono le stelle

così lontane 

che brillano nel buio

così tante

così sole

così belle.

Stefano Pavone 

> C’è una terra lontana, lontana, 

talmente lontana, che in pochi la conoscono.

La chiamano terra d’Abruzzi. 

A oriente di Roma, questa terra 

è sorvegliata da grandi sovrani, 

Giganti che hanno il nome di montagne. 

Immobili, guardano eterni

a corsi d’acqua e pianure. 

Dall’alto della loro imponenza, 

i Giganti decidono il caldo e le intemperie,

i frutti o la carestia. 

Ai loro piedi si prostrano infinite vallate. 

Lo sguardo si perde più giù, più giù,

fino alla roccia di verde vestita.

Un rintocco di campane 

risuona nelle campagne, 

e i fedeli si recano in chiese di pietra. 

Raccoglimento. 

Abbarbicati su cocuzzoli che toccano 

il cielo, i piccoli borghi s’innalzano, 

come sentinelle attente. 

Medioevo lucente. 

I buoi pascolano al fianco di contadini, 

che, con rastrelli di legno,

trebbiano la terra, calmi. 

In mezzo al muto silenzio, 

un forte boato e battito d’ali

di uccelli che scappano. 

La terra d’Abruzzi si muove: 

tutta trema ogni cent’anni o poco più. 

Gli stessi Giganti ne hanno paura. 

Roberta Palladini
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> Il pavimento è imbiancato,

i cassoni e le pale in legno sono imbiancati,

non è neve ma la farina che avvolge

gli spazi senza tempo dell’antico mulino

ad acqua di Barete e come la neve

ha un non so che di magico che incanta.

In lontananza puoi origliare l’acqua limpida

del fiume Aterno che scorre e sorveglia

le macine dove i chicchi di grano vengono

a uno a uno frantumati.

Se sei attento, spiando tra gli angoli più nascosti,

vedi comparire crocifissi e ferri di cavallo incastonati 

nei secoli, uniti in un’unica preghiera propiziatoria.

Chiudendo gli occhi e ascoltando i racconti 

de ‘ju molenaro' riesci intravedere 

sincere amicizie e antichi amori.

Ma ora apri gli occhi, non è una favola, è realtà,

è una gemma bianca del territorio d’Abruzzo. 

Francesca Capulli

> In questi ultimi due giorni è la luce che mi 

accompagna. La osservo sul pavimento della stanza, 

nella casetta, mentre, con la complicità del vento, 

muove ombre di alberi. La ritrovo sulle mattonelle 

della strada di Barete, sui fili di grano dorati che

le persone hanno sparso a terra a fine serata. 

La vedo sulle case, colme di luce ma delicate: 

si fanno spazio, così illuminate, tra vicoletti scuri e 

nascosti, che salgono e scendono, su e giù, per le vie.

Il paese è un’opera pittorica e la luce lo dipinge.

Sara D’Agostino 

> Mi sveglio…

Sono sdraiato in un campo d’erba, verde, 

qualcosa mi dice che non sono lì per caso… 

Tutt’altro, sono lì per cercare il mio passato.

Ho dormito per molto tempo, ere eterne, eoni,

galassie e galassie lontane, come ibernato 

in un sonno profondo, non sono morto. Sono rinato.

Guardo le mie mani sporche di polvere e sangue, 

le linee segnano indelebilmente il mio destino e il 

mio futuro come un fiume alla ricerca della propria 

cascata disposto a scorrere anche controcorrente.

Alberto Di Muzio

> Bianco sapore di

Polvere

Neve

Macerie

Bianco 

Oggi è davvero

Farina

Sara Parziani 
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> Mosche: Non capiamo perché gli umani lascino i resti, 

forse per dolore o sovrabbondanza. Noi adoriamo i resti. 

Lecchiamo le gocce di prosecco dal tavolino rosso

del bar. Cantiamo loro nelle orecchie una canzone

mentre ci scacciano con la mano: "siamo come

voi che ronzate in girotondo".

Vacche: Non capiamo perché dopo la scossa gli umani

si dicano cambiati. Noi che c'eravamo da prima e, ve lo 

assicuriamo: folli lo erano già! Ora forse sono un po' più 

impauriti, un po' più slegati. Ah e poi non ci mungono più. 

Ma su questo noi... Shhh! Zitte zitte ce ne stiamo!

Perché ci sta molto meglio così.

Cani: Quello che non capiamo degli umani è perché

se ne vadano. Si arrendono, abbandonano, fuggono.

Noi li amiamo ancora perché conosciamo le loro 

debolezze: sappiamo che senza di noi non ce l'avrebbero 

fatta. Vorremmo che non avessero più paura, perché noi 

non ce ne andiamo. Abbiamo abbaiato quando ancora loro 

sognavano nei loro letti oscillanti e lo faremmo ancora. 

È per questo che mentre fanno festa, ora che il pericolo 

pare scampato, noi rimaniamo seduti seri tra la folla

e scrutiamo strade senza balconi che a voi sembrano

vuote e innocenti. Vi salveremo ancora.

Formiche: a noi non ci interessa capirli, gli umani.

Degli umani non ce ne occupiamo, non ce ne importa 

proprio niente. Preferiamo, anzi, quando anche loro ci 

ignorano, a noi e ai posti che abitiamo. Ad esempio: c'è

un albero dove per generazioni sono venuti a defecare.

È bastato un attimo poi e se ne sono dimenticati, così noi, 

lì, abbiamo costruito lo nostra casa. Ora ci passa qualche 

turista di tanto in tanto, fa una foto e lascia due briciole. 

Meglio per noi!

Chiara Azzollini 

C A G N A N O  A M I T E R N O

> Panchine al sole, sassi, canti che si levano 

contro il cielo, risate forti, partite a carte,

rughe sul viso, canti, ancora, sempre più forti. 

Restare.

Sara Parziani   
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per tessere, e del rumore che fanno quando vengono 

pigiati in su e in giù; è più bella del figlio del pastore 

che parte con le pecore per la transumanza, così 

come gli ha insegnato suo padre, a cui l’ha insegnato 

suo nonno; è più bella del tappeto di foglie nel 

bosco pieno di faggi e betulle; è più bella del grano 

pregiato, dell’orzo e del farro; è più bella delle 

pere che cadono giù dai rami, mature; è più bella 

dell’imprecazione in dialetto, dalla cucina di un bar;

è più bella di tutte queste cose perché entra nel 

cuore a mano a mano, come un innamoramento 

triste, una nostalgia inspiegabile. 

C’è questa cosa bellissima in provincia dell’Aquila, 

giuro: è solo che non me la ricordo più.

Sofia Bolognini 

> Qui in provincia dell’Aquila c’è una cosa bella. 

Che non è l’arco delle montagne tutto intorno. 

Grosse, invalicabili. A Montereale per esempio c’è 

una festa contadina con grandi fuochi d’artificio e 

una danza popolare, ma la cosa bella non è quella. 

A Campotosto qualcuno ha dimenticato un pallone 

da calcio su un tetto e le vecchiette giocano a bestia, 

ma la cosa veramente bella è un’altra. A Pizzoli c’è 

una biblioteca piena di libri da sistemare, un castello 

e vecchi palazzi con giardini, alberi da frutta, mosche: 

dalla serratura di una vecchia stalla fa capolino 

un’erba selvatica che cresce solo in quel punto,

ma c’è una cosa ancora più bella. A Tornimparte il

30 aprile si pianta un pioppo: è simbolo dell’erezione, 

ridacchia un professore sotto i baffi, la primavera che 

torna e fa il suo corso. Ma il punto è un altro. Il punto 

è che a Capitignano c’è un belvedere e un vecchio 

signore che suona la fisarmonica in un chiosco, che 

è una cosa bella, ma ce n’è una ancora più bella.

A Barete una fila di suore guarda un film sedute sulla 

paglia, mentre sotto un palazzo all’ombra un vecchio 

col nipote cucina una zuppa contadina secondo la 

ricetta tradizionale, su un grande pentolone di ferro. 

E poi c’è una chiesa antica sulla montagna con certi 

affreschi, e un uomo gentile che è lì per raccontarti 

tutta la storia dall’inizio, perché ogni tanto passa

a salutare un parente sepolto dove finisce l’ombra 

del monte. Ma nemmeno questa è la cosa 

veramente bella. Non è la quercia centenaria 

sorvegliata dai cani dei pastori. Non è la piazzetta

di Cagnano che ha l’odore aspro dei campi.

In questa terra c’è una cosa più bella. È più bella

di quel mulino antichissimo all’angolo della sterrata; 

è più bella dei pedali di legno di quella macchina 
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> C'era un ragazzo che non sapeva raccontare 

la sua terra, non ne aveva memoria,

peregrinava in lungo e in largo senza una storia,

credeva che narrare volesse dire inventare, 

ma non sapeva da dove cominciare.

Stendeva l'orecchio aspettando un segnale,

eppure il vento non sembrava collaborare,

"forza" urlava al cielo "voglio una storia che vale!"

ma le nuvole continuavano a danzare,

poi d'improvviso un tronco sussurrò

con voce inusuale: 

"pss giovane stai ad ascoltare,  

non stare sempre con il naso all'insù, 

ti sembra normale?

Se segui una traccia, da qualche parte 

ti dovrà pur portare…”.

Il ragazzo sorpreso rispose: "sì, ma quale?"

non vedeva proprio niente e se ne stava per andare,

poi si concentrò, guardò attentamente la terra

e scoprì il regno animale.

Vide un'orma di lupo che la luce del sole

faceva risaltare,

scosso esclamò: "sono sicuro, prima qui non c'era!", 

gli sembrava surreale,

"chissà dov’è andato…”, iniziò a fantasticare,

e seguì impronta dopo impronta nella quiete serale.

Capì che leggere nel profondo non è mai vano

e per conoscere la storia della terra

non bisogna andar lontano.

Francesca Capulli   
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> Il lago di Campotosto è una grande distesa azzurra 

sulla carta d’Abruzzo, una bellezza sconfinata

che si offusca appena si raggiunge l’abitato. 

Lì c’è Michele, cammina con passo lento per le sue 

strade, ormai sorde di voci e orfane di compaesani. 

Nella mano sinistra tiene saldo un secchiello azzurro. 

Lui mi vede, io lo vedo, osserva la macchina fotografica 

che mi ciondola sul petto. 

Chissà cosa pensa. Nella mia testa rumoreggia 

“incorniciano il nostro dolore 

e poi se lo lasciano alle spalle insieme a un silenzio 

ancora più assordante”. 

Mi sento una ladra di sentimenti. 

Ma percepisco che vuole far parlare quello sguardo 

per non far sfilacciare il suo ricordo.

Così mi avvicino, quanto ne ha da raccontare 

“Si stava sempre insieme...

d’estate non si camminava” dice.

Poi si ferma, accusa il colpo,

e rimbombano di nuovo le parole 

“Abbandono”, “è finito tutto”, “ma chi ci viene quassù?”. 

Ed ecco che si apre quella spaccatura, che mi fa 

scorgere la sua lotta quotidiana: “lavoro a l’Aquila, 

ogni giorno mi sveglio, prendo la macchina 

e ci metto un’ora per arrivare. 

Potrei andare a vivere lì, i soldi non mi mancano”. 

“Perché rimani?” gli chiedo. 

Mi sconvolge la sua disarmante sincerità 

“perché sto bene qui, nonostante tutto”, risponde. 

Devo andare. Michele prosegue il suo cammino 

nella terra ferita, nonostante tutto.

Francesca Capulli    

C A M P O T O S T O

> Campotosto esiste e resiste. Fa sfoggio delle sue macerie. 

Cerchiamo di fotografarle ma sono come da un’altra parte. 

Infotografabili. Sullo sfondo c’è un grande lago pieno 

di turisti tedeschi che grigliano pure le cinture e le scarpe. 

Di notte si farà festa, sentiamo una vecchia che canta. 

Continuerà a cantare anche quando sarà inverno

e i turisti torneranno a casa, e quassù ci saranno

cinque famiglie e un cane che annusa i calcinacci. 

Sofia Bolognini
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> A Campotosto ognuno ha uno sguardo

C'è l'uomo seduto sul gradino della casa diroccata.

Guarda davanti a sé con uno sguardo 

che lambisce e non si posa.

Sguardo che languido accarezza.

C'è il giovane in piedi davanti alla brace.

Ha occhi veloci e irruenti.

Si focalizza sugli oggetti a pochi metri,

Senza andare troppo in là.

Resta in un mentre che è isola tra le macerie.

C'è la vecchia forgiata dagli anni e dagli affanni.

Si erge come statua sullo sfondo delle montagne 

e intona un canto per chi giunge e per chi resta.

Ha occhi immobili che forano la pietra 

e arrivano in cima e da lì ti guardano.

Stefania Spanò

> Lei è Francesca. La sua, a differenza delle altre,

è una testimonianza fatta di pause, sospiri, sbuffi. 

Perlopiù di silenzi, anche se eloquenti.

Seppur schiva e scettica, d'un tratto inizia a cantare. 

Il canto: la sua salvezza, il suo nido. Intona le memorie 

della giovinezza, di quando era conosciuta da tutti 

come Patanella: per via della sua patata bella, 

ci confida. Con il corpo bloccato in un presente fatto 

di ossa e macerie, dialoga con il passato ricercando 

il calore dei ricordi, delle certezze che l'hanno forgiata 

e al tempo stesso cullata nel corso degli anni.

Una melodia che racconta e scandisce l'inevitabile 

e tacito tocco del tempo, che denuda e riduce 

a un paio di elementi essenziali l'amara realtà. 

Gli affetti comuni e la condivisione, la forza di uno

che trascina tutte le altre. Un canto dolce, 

dirompente che dice: Campotosto vive.

Elisa Malomo

> Le trame e l’ordito che si intrecciano.

Fili di lana e di lino, striature e stratificazione della 

terra, le linee dei mattoni e il disegno delle pietre 

nelle mura: questi elementi si sovrappongono 

e si intersecano, nei ricordi di questa giornata 

la geologia è una trama tessile che si rompe 

e si spezza, nella quale si aggrovigliano nodi

e le striature si colorano ancora d’incanto. 

Quelle dei gomitoli di Assunta non sono forse 

le stesse tonalità di azzurro del lago? 

Sara D’Agostino
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> La vecchia. 

Sta la vecchia dalla pelle tosta,

siede, non si sposta.

S’appoggia sulle ginocchia forti,

ferma, immobile, resiste ai torti.

Lo sguardo è furbo, birichino:

lei vince a tavolino,

ha la faccia di rughe piena piena,

sono solchi, venature di una terra fiera;

e se la terra trema, l’urta una scossa,

lei tosta resta, non si sposta.

Francesca “che te rescalla e te renfresca” dice lei, 

inizia a raccontare. Prima che nascesse il lago,

tutto era pascolo. Terra, terra e ancora terra

e contadini che lavoravano la terra. 

Le donne portavano ai mariti le vivande: 

in una mano tenevano una boccia colma di vino,

e nell’altra un piccolo fagotto di tela,

che serviva a  trasportare pane, frutta e formaggio,

e che poi avrebbe fatto da coperta 

su cui sedersi per il pranzo.

Le donne passeggiando cantavano, 

ammaliando gli uomini a lavoro. 

In mezzo ai pascoli, tra pecore, maiali e boccali di vino 

sangue per le vene nascevano amori. 

“Qua a Campotosto ci sta la gente dal sangue tosto. 

Un tempo era così, mo’ non ci sta più niente. 

Prima ci divertivamo con poco, mo’ è tutto diverso”.

Roberta Palladini

> Il mio canto non è più lieto e spensierato come un 

tempo né la mia memoria lo vuole ricordare per intero. 

Tra le montagne colpite dalla luce, mi staglio seduta

in questa isola bianca cosparsa di macerie. 

In un angolo d'ombra sono roccia e la mia voce si fa 

eco di ciò che era tempo addietro la mia vita al sole. 

Il ricordo opaco mi spaventa, davanti a me sguardi 

giovani interrogano la mia mente confusa. 

Tutte le volte in cui non so più chi sono la mia voce 

risponde attraverso questo corpo granitico, 

cantando le storie di paradisi passati, i miei e di altri.

È un canto per chi è restato in questo luogo ferito,

un suono curativo per tutti i giorni uguali in cui

 il tempo scompagina le note dei nostri destini.

E la memoria si confonde, la vista delle mura 

viste e vissute ora tramutate in polvere è dolorosa, 

tuttavia non cambierei questo posto 

per nessun altro luogo poiché ne sono parte 

e la mia voce risuonerà tra i sentieri di questi boschi, 

e nei corpi di coloro che mi hanno ascoltata

granitica ed eterna come il suono del vento

racchiuso nelle conchiglie.

Isabella Cruciani 
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> Mi piace pensare che la gente d’Abruzzo

sia un po’ come la sua terra, 

come i suoi fiori e i suoi animali. 

È fresca e forte come l’odore bagnato

del muschio dopo le piogge autunnali, 

silenziosa come i boschi fermi e solitari,

in cui letti di foglie marroni

si stendono a terra, immobili,

intrisi di acqua piovana. 

È gentile come la neve che cade leggera 

sopra i rami degli alberi e tutti li colora di bianco,

e li racchiude in una palla di vetro in cui il tempo

si congela, attonito, dentro un mondo rurale

 in cui ci si scalda intorno al camino, 

mentre fuori il freddo imperversa. 

La gente d’ Abruzzo è delicata e fertile 

come la rugiada che si posa sulle foglie, 

e tutta scintilla sotto il gelido sole del mattino,

in quei giorni di dicembre in cui esci di casa,

apri la bocca e piccole nubi di vapore

ti solleticano il viso.

È profumata come i suoi funghi, 

le castagne, i fagioli. 

Come la sua selvaggina. 

E poi è profonda, infinita come i suoi laghi,

potente come le cascate, aspra come le sue alture, 

dura a scalfirsi come la roccia delle montagne,

che resiste al vento, al gelo e all’intemperie

e che ferma e fiera se ne sta immobile,

sempre là, a sentire su di sé 

l’eterno scorrere del tempo,

dell’andare e venire delle stagioni: 

dalla nascita del primo fiore 

alla morte dei suoi frutti. 

> Spighe di grano, giallo dappertutto 

che lo senti addosso il sole, che lo senti dentro.

Sara Parziani

C A P I T I G N A N O
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> Questa terra 

immobile

respira

e canta se la sai ascoltare

È madre e tomba

con la stessa immensa indifferenza

Questa terra

si trasforma come il sasso

fra le acque del torrente

sveglia i suoi figli

quando giunge il tempo

richiama a sé le pietre

delle case e delle chiese 

quando per troppe lune

sono state così in alto

così lontane dalla loro madre 

Terra 

che quando le gridi

la rabbia di esser uomo

rimane distante come il cielo 

e dal suo ventre non tornano risposte

che non siano un’eco di noi stessi 

Stefano Pavone 

> Ma oltre questo, mi piace pensare

che la gente d’Abruzzo sia tenera 

come le sue vallate accarezzate dal vento,

mari verdi di fili d’erba che danzano.

È genuina come le spighe dorate dei suoi campi

e come la farina che viene macinata

in antichi mulini, tra il sudore

e la fatica delle massaie.

È golosa come i suoi cinghiali

e calda come la lana delle pecore,

chiassosa come i vicoli dei suoi borghi,

che, nei giorni di festa, tutti si accendono

sotto l’ebbrezza del vino, dei canti e dei balli,

nelle sere d’estate, quando si alza un po’ il gomito 

sotto cieli stellati.

Infine la gente d’Abruzzo è calorosa!

Calorosa come il fuoco

che arde e scoppietta nelle case,

testarda come le corna dei cervi,

elegante come il manto dei suoi lupi.

Nobile, leale, predatrice come loro.

Intrigante, come gli occhi allungati

di questi animali selvatici. 

La gente d’Abruzzo è forse proprio

come il lupo che ulula alla luna:

malinconica, sognante, selvaggia e bella.

Un giorno ho letto che dove esiste la polivalenza 

dei significati, può nascere la creazione.

Se ciò che ho letto è vero, l’Abruzzo,

non può che essere un’eruzione orgasmica

e creatrice di cose.

Roberta Palladini  
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> Un momento, no! 

Ora non succede questo...

Il tempo si è come fermato

in uno strano orario. 

L’anziana signora è seduta 

davanti la sua casa,

però la casa ha solo due stanze,

le altre sono solo l’idea

della grande casa che era. 

Non passa nessuno di lì, 

nessuno che saluti 

o che si fermi a parlare. 

Sono andati tutti via, 

dopo il terremoto. 

Nemmeno la vicina le fa più compagnia.

Lei sembra aspettare qualcuno. 

Ha braccia conserte, 

i piedi accavallati si muovono 

scandendo secondi che passano

e sorride ancora, dopotutto. 

È radicata lei e non lascia il suo posto. 

Aspetta qualcuno che passi e magari si fermi. 

E se tu passi e ti fermi e la guardi, 

lei si schiarisce la gola 

e con una voce che sembra uscirle dalle radici

ti canta le cronache della sua terra.

Allora è vero 

che ci sono luoghi speciali nel mondo

in cui è facile confondere 

l’umano con un albero.

Angie Cabrera 

> Anche qui ho imparato che, davvero, 

esiste una segreta e inconsapevole forza,

un sapiente saper prendere da quello che arriva: 

la naturale pioggia, il presentissimo sole,

la martellante grandine, il pungente freddo, 

l’incontenibile vento, l’aggraziata neve,

la tremenda scossa.

Penso al piccolo seme che si fa albero:

al suo crescere inesorabilmente senza alcun timore

di quello che più in alto lo aspetta...

come alcune persone...

Tempo fa erano forse le undici del mattino

e una bambina davanti la sua casa è seduta

su una piccola sedia bianca, guarda in strada. 

La gente passa, saluta e lei risponde, 

in paese è così, tutti si conoscono.

 La casa dietro di lei non è completa, 

al momento ci sono solo due stanze, 

le altre sono solo un’idea portata avanti a metà, 

c’è del lavoro da fare, ma di lì a poco,

mattone su mattone, sarà una grande casa.

Ora sono forse le undici del mattino

e un'anziana signora davanti la sua casa

è seduta su una sedia bianca, 

più in là anche la sua vicina. 

Osservano la gente passare,

salutano e, un po' sottovoce,

che sottovoce non è affatto, 

si scambiano commenti: 

la ricetta per il pranzo, 

il segreto delle conserve, 

la cronaca degli avvenimenti del paese...
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> Occhiali, occhi, parole, mani 

si muovono sempre più velocemente.

Pause e di nuovo.

Sapete? 

Vedete?

Capite?

Ho letto tutti i libri che ho potuto

finché sono stato abbastanza grande per lavorare. 

Al muro lanterne, e luci e Dante e Leopardi 

Parole di nuovo.

Nelle crepe si può seminare

Seminare come restare, per vedere i frutti,

per raccogliere si deve rimanere.

Tessere le parole e le mani nell’aria,

parole che accompagnano.

Tessere relazioni e nuove strade. 

Tessere insieme quello che ci manca

insieme quello che abbiamo.

Dicono che il pianto paga.

Parole.

Non si piange qui.

Ci si commuove, magari, sotto gli alberi

Dante, Leopardi, occhiali, occhi, mani.

Ci si commuove.

Sara Parziani

> “Semina, è dalla crepa nel terreno,

da una frattura che può crescere qualcosa” 

dice Alessandro Novelli.

Sara Parziani

M O N T E R E A L E
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> La poesia era la sua passione e io mi ricordo ancora 

quando tutti questi canti scorrevano dalla sua voce, lenti 

e potenti come l’acqua del fiume e senza alcun ostacolo 

che potesse turbare quel mare di immagini e parole. 

E noi immobili ad ascoltare a bocca aperta tutta quella 

poesia, la poesia più bella del mondo come diceva lui.

Ora nonno non ricorda più e spesso si blocca mentre 

parla e maledice il vuoto in cui inciampa la sua mente. 

Io un giorno gli ho chiesto: “nonno ma perché

hai imparato tutte queste cose? Perché ti piace

così tanto la poesia e Leopardi e Dante?”

“Eh” fa lui “forse perché cercavo qualcosa, tutta la vita 

sono stato a cercare questa cosa. Ero convinto

di poterla trovare nella poesia e lì l’ho trovata sì, ma 

solo in parte. Poi ho capito che per trovarla veramente 

dovevo alzare la testa dai libri e guardare meglio intorno 

a me, osservare le persone, la natura, questa natura 

così splendida in cui viviamo, dovevo imparare a vederla 

con altri occhi che non fossero occhi umani, perché il 

nostro sguardo spesso è limitato, non vede

che un misero brandello di tutta la bellezza 

e la complessità che abbiamo intorno”.

E io gli ho detto: ”Ma cos’era quello che cercavi?”

“Eh” fa lui “cercavo un segreto. Chissà… Forse non lo 

sapevo neanch’io cosa cercavo… O forse non esiste… 

O non te lo voglio dire… O, cosa più probabile, 

non mi ricordo più niente ed è meglio cosi”. 

“Perché è meglio così?” gli ho risposto io. 

“Eh”, fa lui, “perché quando credi di aver trovato

qualche cosa, quando senti di essere arrivato

 ti fermi, festeggi, mangi, bevi e muori ingozzato.

Io sono vecchio e per fortuna sono smemorato 

così posso dimenticare di essere arrivato 

da qualche parte e posso continuare a camminare, 

a cercare sempre e non morire mai.”

Detto questo io lo guardai, lui mi guardò, 

fece un sorriso tutto soddisfatto, e poi crepò. 

                        Stefano Pavone

> Dice nonno che abbiamo un angelo lassù che ci 

guarda e ci protegge. Dice nonno che ultimamente 

stiamo bene ma una volta stavamo molto meglio.

Dice nonno che eravamo una gran famiglia importante, 

anche se stavamo qui in mezzo alle montagne 

e venivano da noi principi e cardinali e i soffitti della 

nostra casa erano dipinti d’oro e di un azzurro come 

quello del cielo, che poi però i muratori per sbaglio

un giorno hanno imbiancato tutto con la calce

e non c’è rimasto più niente.

Dice nonno che con i secoli, le guerre, i cambi di potere, 

le epidemie, le liti, le divisioni, pian piano abbiamo perso 

tutto e siamo rimasti solo con la vecchia casa,

un po’ di terra e qualche vacca, eppure non fa niente, 

stiamo bene, forse stiamo pure meglio.

Ma io penso che l’angelo che ci protegge forse

si è dimenticato di noi oppure sta diventando

vecchio dopo tutti questi anni.

Sì, l’angelo stava diventando proprio vecchio e stanco

e infatti qualche tempo fa è caduto giù dal cielo e 

ha fatto tremare tutta la terra, che ha tremato davvero 

davvero forte e sono cadute cose e case e paesi,

sono cadute tutte le cose più pesanti e sono

volate su nel cielo tutte quelle più leggere.

Dice nonno che quando succedono queste cose 

dobbiamo fare come… Dobbiamo fare come… nonno 

si ferma. Non si ricorda più quello che mi voleva dire, 

nonno sta perdendo la memoria e questo lo fa stare 

male perché nonno, prima, anche lui era giovane e forte 

e sapeva tutto, aveva la memoria, ma non una memoria 

normale, aveva la memoria migliore del mondo! 

E sapeva tutto, sapeva tutti i canti di tutta

La Divina Commedia a memoria e anche

tutti i canti di Leopardi e mille altre cose.
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> Avrebbe fatto in breve tempo quattro figli,

alti e dai tratti superbi come il loro padre. 

Sarebbe infine tornata a vivere nella casa materna,

ma cambiata: portando con sé la famiglia

e le abitudini che aveva acquisito in quegli anni.

Quando una persona muore, a Montereale, 

la famiglia ordina a un forno molte pagnotte di pane. 

Dopo il funerale queste vengono distribuite

ai partecipanti al rito. 

Così fece lei quando morì mio nonno

e così, per ironia della sorte e per troppo dolore,

ci si è dimenticati di fare per lei.

Morì di ottobre nella sua casa, lontana da Montereale

e finalmente lontana dai suoi troppi dolori.

Dai racconti di mia madre posso immaginare

che sia stato come vedere un’estasi, quella notte.

Penso a ciò mentre passeggio in questo paese

alto e superbo: mia nonna Giuseppina

nei suoi primi giorni a Montereale.

Così penso anche al paese che deve ripartire. 

Così un mio passo che pesta le erbacce

e come il vento spollina i fiori e genera la vita. 

Tra poche ore sarà festa 

e la Pupazza eseguirà il suo ballo. 

Gli abitanti la vedranno crepitare, 

per un momento sereni, 

mentre il suo fuoco brucia 

via la paura, i pensieri tristi.

Angelo Benedetti    

> Cammino per questa strada in salita.

Il mio piede ogni tanto tocca le erbacce

che sono nate ai bordi della strada, le spollina.

Qui sono passati mio nonno e la sua famiglia,

qui è passata mia nonna. 

Si trasferì a Montereale

dopo il viaggio di nozze a Roma,

in una casa che affaccia 

sulla via principale del paese. 

Era una casa spoglia, così come è ora

che è stata lesionata dal terremoto.

Nei pochi fogli che ci ha lasciato,

ho trovato il suo diario 

dei primi giorni di convivenza; 

righe di una dolcezza che lacera. 

La casa nuova faceva paura 

a quella donna di trentacinque anni

 - si era sposata molto tardi, per quei tempi. 

Dava anche al marito del lei. 

Forse si sposò per fare dispetto a sua madre. 

“Siamo partiti con niente 

ma dobbiamo fare il meglio 

con quello che abbiamo”. 

Avrebbe poi chiesto al marito di pagare

un falegname per avere dei mobili grossolani. 

Si sarebbero dopo qualche mese

trasferiti in una casa più grande

nella quale avrebbe anche insegnato

ai bambini del posto. 
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> C’era una volta una valle ridente

Ho visto il suo popolo cordiale e accogliente 

Ho visto di sera sedute sull’uscio

Due vecchie...lumache nel loro guscio 

Ho sentito la zappa, batteva un martello 

C’eran campi di grano e un grande castello 

Ho vissuto la gioia negli occhi del nonno 

Nel cantare al nipote e che or li cerca nel sonno 

Ma tristo è il destino che spetta alla Terra 

Sì giovane e forte ma non pronta alla guerra

Lesta la notte avvolge il villaggio 

Nasconde i sorrisi e spezza il coraggio 

Ruggisce un gigante e con corsa affannata 

Calpesta e violenta l’or grigia vallata

Si stringe più in là, sul grembo, in ginocchio

Una madre e protegge con rabbia un marmocchio 

Il suo pianto converge con vigore in un fiume 

Si raccoglie in un lago, una speranza, un barlume

Così questa terra seppur spaventata

Si organizza e resiste a quell’avanzata

Del mostro che stanco preferì congedarsi 

Riposar giù profondo e chissà quando svegliarsi 

In un qualche paese d’Abruzzo, 

Matteo Di Carlo 

> Albero di nocciole

che affondi le tue radici su questa terra 

Seppur t’immagini altrove gentile e forte resti

Fiorisci e fruttifichi una stagione ancora 

A dire che non è oggi

il giorno in cui la vita finisce 

Federica Fiasca

P I Z Z O L I
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> Trema. Non la terra, non più. Né tantomeno il cielo.  

La scossa è interiore, è fortissima; nemmeno 

il sismografo più efficiente sarebbe in grado di 

cristallizzarne la magnitudo. La coscienza implode, 

l'archivio mentale è saturo. Scene rapsodiche di 

disperazione, urla, rassegnazione, silenzi si alternano 

come in una danza. Le istantanee del terrore albergano 

comode nei ricordi di questa gente. Anime che 

passeggiavano i pomeriggi al parco, o che erano solite 

banchettare la domenica insieme ai parenti. 

Anime che ora brancolano nel buio, che procedono 

a tastoni per le strade incontrando solo polvere, 

desolazione. Ma d'un tratto una brezza accarezza

le loro coscienze sopite, risvegliandole. Finalmente

la luce. Fra lo sconforto generale si fa largo un coro

di resistenza che fuoriesce dalle macerie. “Non siamo 

luoghi da abbandonare” dice Alessandro, “Se mia 

nipote sarà femmina si chiamerà Lucia, come mia 

nonna” esclama fiero lo zio a cui si aggiunge la voce 

del padre che recita in maniera impeccabile A Silvia di 

Leopardi: O natura, o natura, perché non rendi poi quel 

che prometti allor? Perchè di tanto inganni i figli tuoi?

La proprietaria del caseificio a Pizzoli dice con 

entusiasmo “La vedi questa caciotta? Questa è dal 

2008 che stagiona. Il formaggio è così, più sta e più è 

buono. Aspetto un altro e po' e poi lo apro a una festa”. 

Quelle rughe. Rughe eloquenti. Solchi, come quelli 

della terra, sconquassati dalla spietatezza della natura, 

del caso, del macrocosmo. E dell'umanità. Sì, solchi 

che come ferite giacciono dimenticati alle pendici di 

una montagna, posando lo sguardo sul tempo austero 

e sull'inenarrabilità del domani.

Elisa Malomo
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> Dalle cime verdeggianti il pascolo scende 

nelle vallate a suon di campane, assapora il vento fresco 

che vibra tra le chiome di abeti e i raggi di sole 

che filtrano tra i fili d’erba, asseconda il passo antico

dei pastori nei tratturi abruzzesi.

Le stagioni della transumanza 

restituiscono il prezioso latte di pecora,

che cambia forma con il calore 

e i gesti familiari degli artigiani, 

le cui mani forgiano e pressano il formaggio

per poi riporlo in apposite formelle.

Ma il suo percorso è ancora in divenire,

ora riposa e si affida al tempo che saprà migliorarne

l’essenza e il profumo inconfondibile, 

portando con sé la storia della terra di Pizzuli.

Francesca Capulli

> Ognuno col suo terremoto.

Ognuno con la sua luce per scriverci dentro.

Sara Parziani  

> Un gommista ci porta dentro una villa a vedere

certi affreschi. Dentro le crepe sono cresciuti gli alberi. 

I puntelli tengono a bada l’avanzata del bosco 

che vuole riprendersi la città. 

Da tremila a cinquemila persone è un attimo. 

Tutti dormono qui ma nessuno ci vive. 

A Pizzoli non mancano gli abitanti, mancano i cittadini. 

Sofia Bolognini 
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> I briganti lo sanno

Conoscono i luoghi in cui 

voci frazionate

si nascondono 

Congelate nel tempo,

liberate dal tempo

I briganti lo sanno

Le ascoltano sommarsi 

tra i sentieri impervi 

che conducono alla rivelazione 

I briganti lo sanno

Per suonare la campana 

c’è bisogno di uno slancio

Per rimanere insieme,

piantare un albero

I briganti conoscono 

il valore dei ricordi

Li scongelano all’ombra,

uno ad uno

Per cantarli alla notte,

ebbri di vino

Per cantarli alla luna,

che li restituisce in sogno 

Federica Fiasca

> Ricordo la resistenza di una famiglia,

ricordo la pazienza e l’amore

con cui lavorano la terra grezza,

ricordo l'operosità e la naturalezza

con cui fronteggiano la condanna di inverni rigidi,

ricordo le maglie rosse che spiccano

tra le sfumature più intense del grano dorato,

quasi a voler ribadire non il coraggio

ma l'urgenza di regalare ancora parole lontane,

l’urgenza di congiungere la mano stanca del contadino 

con quella giovane di una bambina.

Francesca Capulli

T O R N I M P A R T E
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> Un'accetta, un forte boato, come un grido di dolore 

che rimbomba nella foresta, un pioppo si staglia di netto 

a terra in un gran tonfo, spezza l’aria. È il pioppo più bello 

della foresta. I tornimpartesi lo prendono e se lo caricano 

sulle spalle. Così, in fila, camminano per la foresta col loro 

pioppo in groppa. La loro meta è la Chiesa di San Panfilo, 

davanti la quale pianteranno l’ albero per alcuni giorni. 

È il ventinove aprile e da centinaia di anni, 

ogni anno, nello stesso giorno, gli abitanti di Tornimparte

si impegnano e dilettano in questa pratica, acquisita 

dalle lontane popolazione germaniche. Da allora (siamo 

intorno al 568 a.C) gli abitanti delle Turres in parti bus, 

sono legati ai boschi e alle foreste e celebrano in loro 

onore, riti propiziatori. Ju calenne è uno di questi. 

Un rito che, innanzitutto, si collega alla sessualità, 

alla fertilità, alla nascita. Il pioppo rappresenta il fallo e 

la sua funzione è quella di esprimere virilità e fertilità della 

terra che rappresenta. Ogni fine inverno, infatti, le risorse 

scarseggiano e si attende con ansia l’arrivo della primavera 

e dei nuovi frutti, con cui gli abitanti possono scongiurare 

la carestia. E così qui a Tornimparte, ogni primo Maggio, 

un alto e vigoroso pioppo viene messo in bella vista 

davanti la Chiesa di San Panfilo, come a voler esortare 

l’arrivo di fruttuosi raccolti. Questa è una delle tradizioni 

che animano la vita degli abitanti di questa terra. Qui puoi 

ancora sentire il suono della falce, tic-tac, tic-tac, che lenta 

e forte, da destra a sinistra, oscilla in un moto ondulatorio 

sotto la spinta delle esperte mani dei contadini, che 

mietono il grano all’antica maniera, curvi sulla schiena. 

La popolazione di Tornimparte scandisce i proprio orari 

su quelli delle colture, producendo ciò che la natura vuole, 

senza eccesso, né difetto. Tutto è regolato dalla fioritura.  

Roberta Palladini   
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> Devo andare, devo andare, devo andare! 

Vado, ma dove? Un mio amico mi ha detto di andare 

in Inghilterra. Là si vive bene, c’ è lavoro. Lui ci lavora 

da tre anni, fa il cameriere. Dice che sta bene e che 

le possibilità ci sono. Potrei farmi qualche mese là, 

cercarmi un lavoro. Alla fine è sempre un’esperienza. 

Non so che fare! Lui lavora dalle sei della sera a mezza 

notte e prende mille pound al mese. Qua devi lavorare

il doppio per fare mille euro. Potrei provare. 

Poi se mi va male e ho difficoltà, me ne torno.

Devo andare, devo andare, devo andare!

Qua non si può stare. Hanno stimato che il Paese dove 

si vive meglio è la Finlandia. La burocrazia funziona e 

c’è un tasso di benessere altissimo. I mezzi funzionano, 

tutto funziona. Mica come qua in Italia, che se vai alle 

poste alle nove del mattino non ne esci prima del primo 

pomeriggio. E poi il lavoro è ben organizzato, sei assunto 

con contratto regolare e vale la meritocrazia. 

Mica come qua in Italia dove ognuno pensa al suo

e vanno avanti solo i raccomandati.

Devo andare, devo andare, devo andare! 

Qua che sto a fare? Per i giovani non ci sono possibilità

e non c’è vita. Un mio amico vive in Spagna, là fa sempre 

caldo. Per esempio dicono che Sivilla è bellissima, tutta 

colorata, c’ è sempre gente in giro:

i locali rimangono aperti fino a tardi. Mica come qua, 

che a mezzanotte sono tutti a letto. D'inverno in Abruzzo 

per il freddo neanche si esce. Qua ci sono solo fiumi, 

laghi, un bel paesaggio, per il resto la gente non esce. 

In ogni epoca, in ogni città, c’è gente che viene, 

c’è gente che va.

Roberta Palladini 

> Da quale filo d’erba arriva la forza di chi resta? 

Qual'è la spiga piccola che li ispira?

Quale è il motore, l'ingranaggio che li muove?

Sarà la quercia centenaria?

Con i ragni e le formiche,

con quel grande buco al centro,

con i rami sopra al cielo e le foglie verdi verdi?

Sarà il piccolo orto da innaffiare ogni sera?

Sarà forse il panorama da quella precisa finestra?

Sarà amore?

Sarà semplicemente amore cara mia!

" l'amor che move il sole e l’altre stelle"

Angie Cabrera
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I DOCENTI E I TEMI DEL CAMPUS 

Stefania Evandro - Tutor - Drammaturga e regista teatrale

La costruzione di una drammaturgia a partire dai luoghi
e dal patrimonio culturale materiale e immateriale.

Chiara Crupi - Regista, autrice, documentarista, filmmaker 

Il Kintsugi e  il racconto del paesaggio e dei suoi abitanti 
attraverso la documentazione audiovisiva.

Donatella Di Pietrantonio - Scrittrice  

Il suo personale non-metodo di scrittura. 

Marco Fratoddi - Giornalista professionista
e docente universitario di Scrittura giornalistica 

Come progettare in forma collaborativa una campagna di 
marketing territoriale attraverso l’utilizzo dei media digitali.

Gioachino Lanotte - Docente di Storia Contemporanea

L’utilizzo delle fonti audiovisive e delle nuove metodologie
di ricerca per la storia contemporanea. 

Saverio La Ruina - Attore, drammaturgo e regista

Come nascono le storie che poi diventano spettacoli. 

Cecilia Mastrantoni - Giornalista professionista

Saper leggere la storia fra le sue pieghe. Articoli, video, 
scrittura sintetica per i social media.

Gabriella Monaco - Copy, grafica e scenografa, consulente
e formatrice di comunicazione istituzionale e ambientale 

Comunicazione e marketing esperienziale: linguaggi e segni
di una campagna-evento promozionale del territorio.

Vittoria Pagnano - Fotografa, esperta in comunicazione visiva

Il racconto fotografico: interpretazione e narrazione
dei luoghi attraverso le immagini.

Marcello Sacerdote - Attore, contastorie, musico 

Lo studio e della diffusione di tradizioni teatrali e musicali,
di memorie storiche e sociali.

Antonio Silvagni - Regista teatrale

Il territorio e la memoria storica e individuale.

STORICAMPUS memoria, scrittura, racconto.

Il campus ha previsto varie attività laboratoriali: 

interviste ed esperienze sul campo, attività di ascolto,in 

collegamento diretto con il territorio, con il paesaggio e il 

patrimonio collettivo di storie, tradizioni, fiabe e leggende.

Il lavoro individuale e collettivo ha riportato alla luce, 

in ogni giornata, i contenuti raccolti dalle persone 

e i luoghi incontrati, trasformandoli in narrazione.

L'obiettivo è stato quello di migliorare la capacità di lettura 

del paesaggio, per accompagnare i giovani cittadini-

narratori verso una visione consapevole del territorio, 

accrescere la capacità di raccontarlo, comunicarlo e 

promuoverlo con tecniche, linguaggi e strumenti come 

la narrazione, la fotografia, la documentazione video, 

il giornalismo. Si sono tenuti laboratori, incontri informali, 

esperienze di narrazione e ascolto, esercitazioni, attività 

di analisi, studio e rielaborazione individuale e di gruppo. 

Negli eventi serali sono stati poi realizzati incontri, 

interviste e spettacoli che hanno costituito parte 

integrante e prosecuzione delle attività giornaliere. 

I L  C A M P U S
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Raccontarsi a una fontana, in mezzo a una piazza, sotto una grande quercia, sull’uscio di una casa,      dentro una chiesa, a una tavola apparecchiata. Raccontarsi e raccontare, che poi è esistere. Sara Parziani



Gruppo di lavoro

Partecipanti ai laboratori
 _ Chiara Azzollini, Milano/Lombardia

 _ Angelo Benedetti, L’Aquila/Abruzzo

 _ Sofia Bolognini, Ancona/Marche

 _ Angie Cabrera, Avezzano/Abruzzo

 _ Francesca Capulli, L’Aquila/Abruzzo

 _ Isabella Cruciani, Roma/Lazio

 _ Sara D’Agostino, Roseto/Abruzzo

 _ Matteo Di Carlo, Pizzoli/Abruzzo

 _ Alberto Di Muzio, L’Aquila/Abruzzo

 _ Federica Fiasca, Roma/Lazio

 _ Elisa Malomo, Monterotondo/Lazio

 _ Roberta Palladini, Avezzano/Abruzzo

 _ Sara Parziani, Milano/Lombardia

 _ Stefano Pavone, Cosenza/Calabria

 _ Giovanni Sfarra, L’Aquila/Abruzzo

 _ Stefania Spanò, Napoli/Campania

Contributo progettuale
 _ Francesca Rossilli 

PROGETTO SOSTENUTO CON FONDI RESTART
"SVILUPPO DELLE POTENZIALITÀ CULTURALI"
ai sensi della delibera CIPE 10 agosto 2016 n. 49 

Tutor di Progetto e Formatori
 _ Stefania Evandro (coordinatrice)

 _ Marino Bartoletti

 _ Martina Corsi

 _ Giobbe Covatta

 _ Phaim Bhuiyan

 _ Francesca Condò

 _ Chiara Crupi 

 _ Silvia De Paulis

 _ Donatella Di Pietrantonio

 _ David Ducjinski

_ Marco Fratoddi

 _ Piergiorgio Giacovazzo

 _ Gioachino La Notte

 _ Saverio La Ruina

 _ Vittorio Macioce

 _ Cecilia Mastrantoni

 _ Simona Molinari

 _ Gabriella Monaco

 _ Vittoria Pagnano

 _ Marilena Rufo

 _ Marcello Sacerdote

 _ Silvana Sabatini

Coordinamento generale
 _ Rita Rufo 

Patrocini 
 _ Parco Nazionale Gran Sasso

e Monti della Laga

 _ Slow Food L'Aquila

Partner di progetto

Sezione teatrale e campus 

 _ TEATRO LANCIAVICCHIO

  Stefania Evandro

  Antonio Silvagni

Sezione letteraria e giornalismo

 _ FESTIVAL DELLE STORIE

  Vittorio Macioce

  Rachele Brancatisano

Sezione laboratori per bambini

 _ ASS. UNA STORIA FELICE

  Chiara Gallo

Produzione esecutiva
 _ VERDEBLU soc. coop.

  Comunicazione

   _ Gabriella Monaco

  Logistica e service

   _ Roberto Morico

  Segreteria organizzativa

   _ Tiziana Rufo

  

	 	 Ufficio	stampa

   _ Germana D’Orazio

	 	 Fotografia	

   _ Vittoria Pagnano

 

  Video

   _ Chiara Crupi 

   _ Martina Tontodonati

  _ Agie Galicy

  _ Federico Luciano

Città dell’Aquila

_ Volume stampato nel mese di luglio 2021 / Tutti i diritti riservati
  Testi e immagini a cura dei partecipanti ai laboratori e dei tutor di progetto
 Grafica e impaginazione di Gabriella Monaco / Illlustrazione di Andrea Aste  

Storicampus 2019-21

Progetto attuato con 
 _ Marco Giusti 

 Sindaco di Scoppito / Capofila

 _ Leonardo Gattuso

 Sindaco di Barete

 _ Iside Di Martino 

 Sindaco di Cagnano Amiterno

 _ Luigi Cannavicci

 Sindaco di Campotosto

 _ Maurizio Pelosi

 Sindaco di Capitignano

 _ Massimiliano Giorgi

 Sindaco di Montereale

 _ Giovannino Anastasio

 Sindaco di Pizzoli

 _ Giacomo Carnicelli

 Sindaco di Tornimparte

Supporto logistico
 _ Alfredo Cervelli

 _ Giovanni Cialone

 _ Luigi Fascetti

 _ Alessandra Gattuso

 _ Carlo Marini

 _ Anselmo Nardocci

 _ Martina Pasqualone

 _ Francesca Rossilli 

 _ Laura Testa

 _ Valeria Vertolli

Visite guidate
  _ Domenico Fusari

 _ Leonardo Ioanucci

_ Gilberto Marimpietri

Spettacoli musicali
 _ Raffaele Buonomo

 _ Diego Calaiuda

 _ Luigi Candelori

 _ Giuliano Molinari

 _ Gioachino La Notte

_ Massimiliano Nibid

 _ Francesco Sbraccia

 _ Giuseppe Signori

 _ Paolo Talanca

 _ Terzacorsia

 _ Mauro Vaccarelli

Spettacoli teatrali
 _ Giobbe Covatta

 _ Gianfranco De Franco

 _ Saverio La Ruina

 _ Flavia Massimo

 _ Marcello Sacerdote

 _ Teatro Lanciavicchio

  Stefania Evandro

  Alberto Santucci

  Rita Scognamiglio

  Antonio Silvagni 

  Armando Rotilio

Interviste sul territorio

BARETE

 _ Mulino "Fratelli Cavalli"

  Franco Cavalli e consorte

 _ Maria Fioravanti 

CAMPOTOSTO

 _ Assunta Perilli 

CAPITIGNANO

 _ Agriturismo “La Canestra”

  Giuseppe Commentucci  

MONTEREALE

 _ Agriturismo “La casa rosa” 

  Alessandro Novelli

 _ Fabio Morici 

PIZZOLI

 _ F.lli Marronaro

 _ Alessandro Di Nino

 _ "Associazione Orione"

  Leonardo Ioanucci

SCOPPITO

 _ Giovanni Di Gregorio

TORNIMPARTE

 _ Associazione "Acquaviva" 

  Pasquale Di Prospero

  Vincenzo Gianforte

  Daniele Fusari

 _ Azienda agricola "Di Prospero"   

  Rosalba Di Prospero 

Un particolare ringraziamento

per averci rifocillato va a 

BARETE

 _ Ristorante "La Via dei Carrettieri"

 _ Antonietta De Santis

CAMPOTOSTO

 _ Alimentari "Dina"

CAPITIGNANO

 _ Agriturismo “La Canestra” 

 _ "Osteria del Parco"

L’AQUILA

 _ Ristorante "La casetta nel parco"  

MONTEREALE

 _ Agriturismo “La casa rosa”   

 _ Pizzeria "Thomas"

PIZZOLI

 _ Ristorante "Square food & drink" 

SCOPPITO

 _ Trattoria "La Brace"

 _ Pizzeria "Sturabotte"

 _ Ristorante "Massari"

TORNIMPARTE

 _ Azienda agricola "Di Prospero"  

 _ Bar “Del Corso”

 _ Bar "Mario"

e tutto il gruppo del Centro anziani

di CAGNANO AMITERNO
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Anna

Sara

Giorgia

Adriana

Restate qui. 

Perché mi hai fatto bene nonostante tutto,

perché mi hai fatto bene anche se mi hai distrutto. 

Penne all’amatriciana, pappardelle al ragù, pecora alla cottora,

salsicce alla brace, arrosticini, patatine fritte.

Arriva l’estate, non sentirti sottosopra!

Katia, quanto sei sconcia. 

Hai fatto più danni te del terremoto. 

Vi comunichiamo che l’energia elettrica verrà interrotta

per effettuare lavori sui nostri impianti. 

Controllare funi e catene. 

Non disturbare. 

Biglietto corsa semplice venduto in vettura. 28 Gennaio 2018. 

Uomini al giorno: 491.

Smetti di fumare, vivi per i tuoi cari. 

Vendesi 90 metri quadri, 3 camere, salone, 2 bagni, cantina con impianto 

idrico, cucina, balcone, impianto di riscaldamento autonomo, camino. 

Area di attesa. 

Ci siamo trasferiti. 

Vergognatevi. 

Giacomo + Arianna = <3

Regala un ricordo. 

La farmacia si è trasferita. 

Chi ha rotto il tetto possa schiattare all’istante. 

Il melone naturale dal gusto eccezionale. 

Chiamare per credere. 

     Sofia Bolognini

> DRAMMATURGIA URBANA

Piccole storie raccolte direttamente dai muri, dalle cartacce sparse, 

dai biglietti dell’autobus dimenticati per terra, dalle vecchie pubblicità 

rimaste attaccate sui cartelli dei comuni del cratere del sisma.
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