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Non solo a vendere e a comprare si viene a Eufemia, ma anche perché la notte accanto
ai fuochi tutt'intorno al mercato, seduti sui sacchi o sui barili, o sdraiati su mucchi

di tappeti, a ogni parola che uno dice - come “lupo’, “sorella’, “‘tesoro nascosto’,
"battaglia’, "scabbia’ ‘amanti” - gli altri raccontano ognuno la sua storia di lupi,

di sorelle, di tesori, di scabbia, di amanti, di battaglie. E tu sai che nel lungo viaggio

che ti attende, quando per restare sveglio al dondolio del cammello o della giunca

ci si mette a ripensare tutti i propri ricordi a uno a uno, il tuo lupo sara diventato

un altro lupo, tua sorella una sorella diversa, la tua battaglia altre battaglie, al ritorno

da Eufemia, la citta in cui ci si scambia la memoria a ogni solstizio e a ogni equinozio.

da Le citta invisibili di Italo Calvino



Marco Giusti
Sindaco di Scoppito,
Comune Capofila

Cammino per il paese e mi sembra che non sia

mai stato mio. Questa e la sensazione che ci coglie
guardando i nostri borghi. Ammassi di case che
sembrano dormire, come in attesa di essere svegliati

da un principe ranocchio che ridia loro vita e movimento.

Certo gli ultimi anni non sono stati facili per questi luoghi,

prima il sisma, poi il covid. Ma maggiormente

il tempo che passa e cambia tutto. E la gente che

se ne va fuori dalle mura. Chi perche lavora lontano,
chi perché si costruisce la villa con il giardino,

chi perché vuole l'intimita che la vita nel paese

non garantisce. Perché il paese non e intimita,

il paese ti costringe a uscire, a incontrare gli altri

€ a guardarli in faccia. E piano piano a conoscere,

a capire, a rapportarti anche con chi e diverso da te.
Insomma a cercare l'amico nella porta accanto.

Di questo nuovo tempo mi colpisce un particolare.
Delle persone che ci abitano vicino e che una volta
erano i nostri compaesani non conosciamo quasi nulla.
Ma soprattutto non conosciamo i luoghi dove vivono,
le case, le cucine, le cantine, i cortili. Non conosciamo
quei luoghi che erano i social di una volta.

E cosi quella intimita diventa solitudine e poi prigione.
Qualcuno ha scritto che l'uomo e l'unico animale

che ha coscienza della propria morte.

E forse per questo diventa l'animale sociale per
eccellenza. Ma ['uvomo € anche ['unico che ha il dono
bellissimo di raccontare la memoria e trasferirla.

Da questo dobbiamo ripartire, certo per celebrare,
raccontare e ricordare. Ma soprattutto per ricostruire
mattone su mattone l'anima delle nostre Comunita.

La sfida e questa. Ridare alle persone il tempo e il luogo.

Tutto questo vuole essere Storicampus, innanzitutto
una fotografia di quello che e rimasto ma anche

un patrimonio da cui ripartire, un libretto di istruzioni su
come utilizzare il tempo fuori dall’universo tecnologico
che ci sta alienando. E cosi € nata questa idea, mettere
assieme ragazzi motivati, bravi maestri e portarli sui
luoghi di otto piccoli Comuni cosi diversi ma in fondo
cosi uguali. E in quei luoghi ritrovare i semi nascosti

di come si reimpianta una comunita. Un progetto
ambizioso che si inserisce nel piu ampio programma

di ricostruzione e di rilancio ma che diventa

un interessante esperimento per dimostrare che

le zone interne del nostro paese possono dare

la vera risposta alla solitudine del cittadino globale.

Noi ci crediamo.
Non sara facile ma sara bellissimo.




Coordinatrice del Campus

Di tutti i paesaggi che incontreremo nella nostra vita, un
giorno potremo contare sulle dita quelli rimasti scolpiti
nella nostra memoria, indelebili. E anche a distanza di
anni, riusciremo a trovare parole nuove per raccontarli.

Educare alla narrazione del territorio € anche un po'
questo: allenare lo sguardo alla lettura del paesaggio,
farlo diventare parte di sé, trattenerlo in uno spazio
della memoria talmente profondo che le parole

per descriverlo saranno vive ogni volta.

Storicampus o € stato: un campus itinerante

sulla narrazione, un'esperienza di immersione nel
paesaggio naturale e umano realizzata tra le montagne
d'’Abruzzo nell'estate del 2019. Per costruire una
memoria del presente, e saperla raccontare.

Scoppito, Barete, Cagnano Amiterno, Capitignano,
Campotosto, Montereale, Pizzoli e Tornimparte
sono i comuni che hanno ospitato la prima edizione
di Storicampus memoria, scrittura, racconto.

Ogni giorno una carovana di docenti e allievi ha
cambiato paese e scenario. Ogni giorno i narratori
hanno incontrato storie e paesaggi da raccontare.
Ogni giorno hanno scelto uno strumento con cui
trattenere in memoria frammenti di spazio e di carne,
per restituirli poi al territorio, agli abitanti e ai loro
compagni di viaggio: scrittura, fotografia, video,
insieme a interviste, spettacoli, lezioni,

incontri fortuiti in aziende o sui campi.

Nell'arco di qualche tramonto, i lavori individuali

e i collettivi sono diventati fili di una trama narrativa
che ha intrecciato persone e luoghi, visioni e parole,
i giorni andati insieme a quelli che scorrono oggi.

Molti dei viaggiatori di Storicampus arrivavano

da lontano, qualcuno in questi luoghi ci era nato,

ma in quelle giornate intense tutti abbiamo viaggiato
insieme nel paesaggio e nella storia, ipotizzando nuove
prospettive per questi scenari, e scegliendo parole e
immagini con cui raccontarli e farli conoscere ad altri.




IL terremoto € uno dei temi in cui ci siamo imbattuti,
insieme a quelli del lavoro quotidiano, ai legami,

ai ricordi, cio che si e perduto tra le macerie

del passato. E la voglia di restare, incrollabile.

In poco piu di una settimana ci si &€ incontrati, annusati,
ascoltati e alla fine ci si & amati, o qualcosa di simile,
come succede sempre nella morbida densita degli
incontri fortunati. E se non & proprio amore, € qualcosa
che vi somiglia: 'hanno provato tutti i viaggiatori

di Storicampus a fine percorso, nel momento

di riprendere la strada di casa.

Come l'apertura del cuore quando senti una voce che
si & insinuata nelle pieghe della memoria, o quando
riconosci la linea svagata di un profilo che hai osservato
a lungo, che sia di una montagna o di un amico, a volte,
poco importa. O come riconoscere le vene di una mano
che hai stretto sotto il sole, nellentroterra abruzzese
fatto di roccia e di vento, e di solchi profondi in cui -
qualcuno ci ha insegnato proprio in quei giorni - € bene
seminare, perche da li, davvero, puo rinascere la vita.

Oltre ogni aspettativa, Storicampus e diventato

nel tempo una Eufemia reale, da cui ci siamo
allontanati diversi da come eravamo arrivati, ognuno
con un carico di storie, che sono diventate poi

la nostra storia. O ci hanno aiutato a comprenderla.
Storicampus ci ha insegnato proprio questo: incontrarsi
e raccontarsi significa creare legami che ci possono
trasformare. E, insieme a noi, la nostra terra.

Testi e immagini dei narratori di Storicampus 2019
popolano le pagine di 8 Comuni in un diario di viaggio
da sfogliare e rivivere, oggi e negli anni a venire.
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> | paesi sono vuoti

la natura é tanta
Restano pochi vecchi
baluardi

custodi delle pietre

cosi dure da scalfire
cosi pesanti da spostare

Troppo sudore scende dalla fronte
nel danzare questa vita al ritmo della terra
cosl lento rispetto al nostro tempo

che non concede tempo
ne vuole fatica

per far nascere

o far crescere

ogni cosa

Qui i vecchi piu vecchi

non sono ancora vecchi
Tempo

forse ha pieta di queste pietre
e ne prolunga l'agonia
lasciando giovani

gli ultimi antichissimi guardiani
che sembrano bambini

in mezzo alle macerie

Stefano Pavone
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C'e una casa nel villaggio. Resta, diversa da tutte
le altre. E la casa di Pasquale, il quale non & nessuno
in particolare ma € un grand'uomo, eccezionale!

Vive nelvillaggio, in un piccolo appartamento di
legno. A fianco a lui, disposte una dopo l'altra, ci sono
tante casette, sempre di legno, tutte uguali e tutte
allineate. Pasquale, come gli altri, ci vive dal 2009 e
non si lamenta. Dopo il terremoto, si sono stabiliti tutti
nelvillaggio. Tanto tempo fa, gli dissero che quella
sarebbe stata una sistemazione provvisoria.

E invece sono passati i giorni, i mesi e pure gli anni,

e Pasquale vive ancora li; niente case vere, né vero
cemento armato. | bambini sono cresciuti e sono
diventati dei bei ragazzotti e a Pasquale, che si gode
la pensione con la moglie, € iniziato a spuntare
qualche capello bianco. Lui e la comunita del villaggio
si sono abituati ormai: quella € casa loro, e loro sono
per le Istituzioni, sfollati di mestiere e professione.

Ma Pasquale combatte e non si abbatte.

Lui esce ogni volta a comprare i gelsomini,

che sono i fiori preferiti di sua moglie. Li mette nei
vasetti, li espone in giardino e tutti i giorni li innaffia
con cura e pazienza. Tutti quelli che passano

vedono i gelsomini e sanno che quella e casa sua.
C'e una casa nelvillaggio. Resta uguale a tutte le altre,
ma diversa: € la casa dei gelsomini di Pasquale.




> "Tu prova solo ad abbandonarmi’

sembra che dicano le case.

"Tu prova solo ad andare via e io lascero entrarell”
continuano a gridare.

Ma a questa minaccia

dalluomo

non vi e risposta.

"Lascerod entrare allora!

Che entrino pure: cielo, pioggia, vento

insetti, serpenti, topi!

Che si intreccino dentro di me le radici degli alberi
tutt'intorno.

Che se lo riprendano

il loro posto b
io sard comunque casal"

Angie Cabrera

> Ho guidato per chilometri tra le montagne
da cui affiorano cartelli lapidari,

come ‘Amatrice’ - freccia.

‘L'Aquila’ - freccia.

Poi sono arrivata e mi hanno offerto un gelato.
| Map dentro cui dormiamo hanno tutto

forno armadi scarpiera eccetera. Eppure.

Sofia Bolognini
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> 2,5 56,18, 82, 20, 7

Belle le casette.

Di legno, con il tetto in mattoni, le finestre...
Belle. Ordinate.

Una accanto all'altra e tutte con di fronte
un‘altra casetta.

25,15, 32,189,475

Tutte uguali, identiche.

In mezzo, a spartiacque, cemento, che se lo

percorri tutto, se lo cammini, se lo risali ti fa arrivare

in cima e le puoi guardare dall'alto le casette.
Bello. Belle.
Se cammini incroci anche qualche striscia

pedonale, cosi puoi attraversare meglio il cemento
e passare comodamente da una casetta allaltra.

27,35, 41, 2, 71, 59, 16

E se magari ti perdi, ecco, se magari non hai
senso dell'orientamento, diciamo, € non trovi
la tua casetta, allora ti fermi un attimo,

ti concentri e ragioni...

Cosa c'e davanti? E dietro? E a destra? E a sinistra?

Un bar? Un parchetto? Il panettiere? Ledicola?
Casette.

Ed e con questa certezza che cammini
sapendo che prima o poi troverai la tua.
84,23, 95 12,1,39. 4

Ci puoi anche entrare nelle casette.

Due stanze da letto, un bagno e un salottino
con l'angolo cottura.

Belle.

Credo piacesse il blu al signore che ha costruito

le casette.
I letti sono blu, ilbagno, it muro della cucina..
In tutte le casette: blu.

Si, senz'altro & il suo colore preferito.

Lo dico perché io ci sono andata apposta
a vedere le altre casette.

lo, 1, sono andata dal 12 e dal 56,

ma proprio curiosa, proprio chiedendomi:

“Chissa com'e fatta la loro casetta, chissa chissa..”

Blu.

Gli stessi letti, lo stesso bagno, la stessa cucina.
54,9, 12,19, 68, 1, 27

Belle.

Mi chiedo dopo quanto succede.

Dopo quanto senti che resterai li.

Non sai per quanto,

ma senti che non e temporanea la casetta..
almeno non nel senso di quando cerchi
“temporaneo” sul dizionario.

Me lo chiedo.

Quand'e che attacchi gli adesivi

sul muro della stanza di tuo figlio?

E il suo nome sulla porta?

Quand'e che decidi di fare un orto in giardino?

Ho visto un orto accanto a una casetta.
All'inizio mi era sembrata una cosa bella...
meno “casetta”, piu “‘casa”.

Un orto richiede tempo, per crearlo e coltivarlo,
e perché qualcosa maturi.

Non sembra temporaneo un orto, vero?

Un orto sa piu del tempo che passa.

6, 34,18, 4, 20, 7, 13..




Tentativi di abbellimento quotidiano
Vecchi e nuovi / Simboli, rituali e piccoli santuari
dell'intimita / Fiori, le rose, e / il cielo in una stanza.
Ci intrufoliamo, cercando di lasciarci alle spalle
la sindrome dellimpostore.
Siamo accolti da un'emozione che € a volte troppo

il S

L=

. forte per essere trattenuta e quindi esplode.
M“ Ricorderemo per sempre questa fuga, € una certezza/
: _ incertezza che ci accomuna
All'improvviso p " La musica, la poesia, l'arte / Ad alta voce.
. da dentro :
tutti corrono in strada
sivanno incontro
si abbracciano |
si toccano ' - e < el Sta &, il pastore, co n'occhio chiuso
si guardano ; f = n.‘ : : e n'occhio aperto, / steso a terra sul tratturo,
poche parole s e sta attento che non passi il lupo svelto,
ammutoliti _ dorme coi compagni, ha il viso duro.
incastrati 1
svuotati
intorno un nuovo scenario
‘e mmo?
"Mi fermerd qui / Qui, dove l'orizzonte € il picco
Adesso ¢ tutto cambiato. oy che ho urgenza di scalare per conoscere
Molti sono andati via . per conoscermi / Mi stendero qui
lasciando d Qui, perché non v'e altrove dove poter riposare
poche case abitate d P : questinquietudine / nemica di viaggio
tante case vuote ! W wr T'aspettero qui
ferite o " : i Qui, tra chi esiste per raccontare
strade chiuse L Qui, tra chi racconta per esistere
porte socchiuse e La Quercia ascolta
2t Non importa se verrai"

Angie Cabrera




C'e una terra lontana, lontana,

talmente lontana, che in pochi la conoscono.

La chiamano terra d'Abruzzi.
A oriente di Roma, questa terra
e sorvegliata da grandi sovrani,

Giganti che hanno il nome di montagne.

Immobili, guardano eterni
a corsi d'acqua e pianure.
Dall'alto della loro imponenza,

i Giganti decidono il caldo e le intemperie,

i frutti o la carestia.

Ai loro piedi si prostrano infinite vallate.

Lo sguardo si perde piu giu, piu giu,
fino alla roccia di verde vestita.

Un rintocco di campane

risuona nelle campagne,

e i fedeli si recano in chiese di pietra.
Raccoglimento.

Abbarbicati su cocuzzoli che toccano
il cielo, i piccoli borghi s'innalzano,
come sentinelle attente.

Medioevo lucente.

| buoi pascolano al fianco di contadini,
che, con rastrelli di legno,

trebbiano la terra, calmi.

In mezzo al muto silenzio,

un forte boato e battito d'ali

di uccelli che scappano.

La terra d'Abruzzi si muove;

tutta trema ogni cent'anni o poco piu.
Gli stessi Giganti ne hanno paura.

La casa
si fa tomba

e corri fuori

corri in piazza

dove per la prima volta

c'é cosl tanta gente

che siincontra e si ritrova
unita

dalle ferite amare della vita.

La piazza

si fa casa

senza piu pareti

senza piu muri

che ci separino dal mondo
senza piu un tetto

che e crollato

ed entra freddo e pioggia
iLcielo eil sole

e di notte si vedono le stelle
cosi lontane

che brillano nel buio

cosi tante

cosi sole

cosi belle.
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> Bianco sapore di
Polvere

Neve

Macerie

Bianco

Oggi € davvero
Farina

Sara Parziani

> Mi sveglio

Sono sdraiato in un campo d'erba, verde,

qualcosa mi dice che non sono li per caso..
Tutt'altro, sono li per cercare il mio passato.

Ho dormito per molto tempo, ere eterne, eoni,
galassie e galassie lontane, come ibernato

in un sonno profondo, non sono Morto. Seno rinato.
Guardo le mie mani sporche di polvere e sangue,
le linee segnano indelebilmente il mio destino e il
mio futuro come un fiume alla ricerca della propria
cascata disposto a scorrere anche controcorrente

Alberto Di Muzio
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Il pavimento e imbiancato,
i cassoni e le pale in legno sono imbiancati,
non € neve ma la farina che avvolge
gli spazi senza tempo dell'antico mulino
ad acqua di Barete e come la neve
ha un non so che di magico che incanta.
In lontananza puoi origliare 'acqua limpida
del fiume Aterno che scorre e sorveglia
le macine dove i chicchi di grano vengono
a uno a uno frantumati.
Se sei attento, spiando tra gli angoli piu nascosti,
vedi comparire crocifissi e ferri di cavallo incastonati
nei secoli, uniti in un'unica preghiera propiziatoria.
Chiudendo gli occhi e ascoltando i racconti
de 'ju molenaro' riesci intravedere
sincere amicizie e antichi amori.
Ma ora apri gli occhi, non e una favola, € realta,
€ una gemma bianca del territorio d'Abruzzo.

In questi ultimi due giorni € la luce che mi
accompagna. La osservo sul pavimento della stanza,
nella casetta, mentre, con la complicita del vento,
muove ombre di alberi. La ritrovo sulle mattonelle
della strada di Barete, sui fili di grano dorati che
le persone hanno sparso a terra a fine serata.

La vedo sulle case, colme di luce ma delicate:
si fanno spazio, cosi illuminate, tra vicoletti scuri e
nascosti, che salgono e scendono, su e giu, per le vie.

Il paese € un'opera pittorica e la luce lo dipinge.




C A G N A N O A M | —l_ E R N O Mosche: Non capiamo perché gli umani lascino i resti,
forse per dolore o sovrabbondanza. Noi adoriamo i resti.

Lecchiamo le gocce di prosecco dal tavolino rosso

del bar. Cantiamo loro nelle orecchie una canzone

mentre ci scacciano con la mano: "siamo come

> Panchine al sole, sassi, canti che si levano voi che ronzate in girotondo”.

contro il cielo, risate forti, partite a carte, Vacche: Non capiamo perchée dopo la scossa gli umani
rughe sul viso, canti, ancora, sempre piu forti. si dicano cambiati. Noi che c'eravamo da prima e, ve lo

——— -

Restare. assicuriamo: folli lo erano gia! Ora forse sono un po' piu
impauriti, un po' piu slegati. Ah e poi non ci mungono piul.
Sara Parziani i . Ma su questo noi.. Shhh! Zitte zitte ce ne stiamo!
Perché ci sta molto meglio cosi.
Cani: Quello che non capiamo degli umani & perché
se ne vadano. Si arrendono, abbandonano, fuggono.
Noi li amiamo ancora perché conosciamo le loro

Ex debolezze: sappiamo che senza di noi non ce l'avrebbero
. H '.-\.:" rll,' &

. -._':1:\.'__'-1' ';'-,J'_'T-L":'_‘-"C,'-t; fatta. Vorremmo che non avessero pIu paura, perche nol

non ce ne andiamo. Abbiamo abbaiato quando ancora loro
sognavano nei loro letti oscillanti e lo faremmo ancora.

E per questo che mentre fanno festa, ora che il pericolo
pare scampato, noi rimaniamo seduti seri tra la folla

e scrutiamo strade senza balconi che a voi sembrano
vuote e innocenti. Vi salveremo ancora.

Formiche: a noi non ci interessa capirli, gli umani.

Degli umani non ce ne occupiamo, non ce ne importa
proprio niente. Preferiamo, anzi, quando anche loro ci
ignorano, a noi e ai posti che abitiamo. Ad esempio: c'é
un albero dove per generazioni sono venuti a defecare.

E bastato un attimo poi e se ne sono dimenticati, cosi noi,
li, abbiamo costruito lo nostra casa. Ora ci passa qualche
turista di tanto in tanto, fa una foto e lascia due briciole.
Meglio per noi!

g !}‘ -'r:-{..":
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Qui in provincia dellAquila c'é una cosa bella.
Che non & l'arco delle montagne tutto intorno.
Grosse, invalicabili. A Montereale per esempio c'e
una festa contadina con grandi fuochi d'artificio e
una danza popolare, ma la cosa bella non € quella.
A Campotosto qualcuno ha dimenticato un pallone

da calcio su un tetto e le vecchiette giocano a bestia,

ma la cosa veramente bella € un‘altra. A Pizzoli c'eé
una biblioteca piena di libri da sistemare, un castello

e vecchi palazzi con giardini, alberi da frutta, mosche:

dalla serratura di una vecchia stalla fa capolino
un'erba selvatica che cresce solo in quel punto,
ma c'é una cosa ancora piu bella. A Tornimparte il

30 aprile si pianta un pioppo: € simbolo dell'erezione,

ridacchia un professore sotto i baffi, la primavera che
torna e fa il suo corso. Ma il punto € un altro. IL punto
e che a Capitignano c'e un belvedere e un vecchio
signore che suona la fisarmonica in un chiosco, che
€ una cosa bella, ma ce n'e una ancora piu bella.

A Barete una fila di suore guarda un film sedute sulla
paglia, mentre sotto un palazzo allombra un vecchio
col nipote cucina una zuppa contadina secondo la
ricetta tradizionale, su un grande pentolone di ferro.
E poi c'é una chiesa antica sulla montagna con certi
affreschi, e un uomo gentile che & li per raccontarti
tutta la storia dall'inizio, perché ogni tanto passa

a salutare un parente sepolto dove finisce lombra
del monte. Ma nemmeno questa ¢ la cosa
veramente bella. Non € la quercia centenaria
sorvegliata dai cani dei pastori. Non ¢ la piazzetta

di Cagnano che ha l'odore aspro dei campi.

In questa terra c'é una cosa piu bella. E piu bella

di quel mulino antichissimo allangolo della sterrata;
e piu bella dei pedali di legno di quella macchina

per tessere, e del rumore che fanno quando vengono
pigiati in su e in giu; e piu bella del figlio del pastore
che parte con le pecore per la transumanza, cosi
come gli ha insegnato suo padre, a cui l'ha insegnato
Suo nonno; € piu bella del tappeto di foglie nel

bosco pieno di faggi e betulle; € piu bella del grano
pregiato, dell'orzo e del farro; € piu bella delle

pere che cadono giu dai rami, mature; & piu bella
dellimprecazione in dialetto, dalla cucina di un bar;

e piu bella di tutte queste cose perché entra nel
cuore a mano a mano, come un innamoramento
triste, una nostalgia inspiegabile.

C'é questa cosa bellissima in provincia dellAquila,
giuro: & solo che non me la ricordo piu.



C'era un ragazzo che non sapeva raccontare
la sua terra, non ne aveva memoria,
peregrinava in lungo e in largo senza una storia,
credeva che narrare volesse dire inventare,
ma non sapeva da dove cominciare.

Stendeva l'orecchio aspettando un segnale,
eppure il vento non sembrava collaborare,
"forza" urlava al cielo "voglio una storia che vale!"
ma le nuvole continuavano a danzare,

poi d'improvviso un tronco sussurro

con voce inusuale:

"pss giovane stai ad ascoltare,

non stare sempre con il naso all'insu,

ti sembra normale?

Se segui una traccia, da qualche parte

ti dovra pur portare..".

Il ragazzo sorpreso rispose: "si, ma quale?”

non vedeva proprio niente e se ne stava per andare,
poi si concentro, guardo attentamente la terra

e scopri il regno animale.

Vide un'orma di lupo che la luce del sole

faceva risaltare,

5Cc0ss0 esclamo: "sono sicuro, prima qui nhon c'eral”,
gli sembrava surreale,

‘chissa dov'e andato..”, inizio a fantasticare,

e segui impronta dopo impronta nella quiete serale.
Capi che leggere nel profondo non & mai vano

e per conoscere la storia della terra

non bisogna andar lontano.




ILlago di Campotosto € una grande distesa azzurra
sulla carta d'Abruzzo, una bellezza sconfinata
che si offusca appena si raggiunge l'abitato.
Li c'e Michele, cammina con passo lento per le sue
strade, ormai sorde di voci e orfane di compaesani.
Nella mano sinistra tiene saldo un secchiello azzurro.
Lui mi vede, io lo vedo, osserva la macchina fotografica
che mi ciondola sul petto.
Chissa cosa pensa. Nella mia testa rumoreggia
‘incorniciano il nostro dolore
e poi se lo lasciano alle spalle insieme a un silenzio
ancora piu assordante”,
Mi sento una ladra di sentimenti.
Ma percepisco che vuole far parlare quello sguardo
per non far sfilacciare il suo ricordo.
Cosi mi avvicino, quanto ne ha da raccontare
“Si stava sempre insieme...
d'estate non si camminava" dice.
Poi si ferma, accusa il colpo,
e rimbombano di nuovo le parole

> Campotosto esiste e resiste. Fa sfoggio delle sue macerie. e e N = '_ N - -t . - - j ‘Abbandono”, “é finito tutto”, “ma chi ci viene quassu?”.
Cerchiamo di fotografarle ma sono come da un‘altra parte. E. _. ; s L = H i Ed ecco che si apre quella spaccatura, che mifa
Infotografabili. Sullo sfondo c'e un grande lago pieno e i -:FF' : 2 2w % . - ! scorgere la sua lotta quotidiana: “lavoro a l'Aquila,
di turisti tedeschi che grigliano pure le cinture e le scarpe. X gt A \ ol ogni giorno mi sveglio, prendo la macchina
Di notte si fara festa, sentiamo una vecchia che canta. o o _ . - T e ci metto un'ora per arrivare.
Continuera a cantare anche quando sara inverno ' B e -5 nl Potrei andare a vivere li, i soldi non mi mancano”.
e i turisti torneranno a casa, e quassu ci saranno \ e “Perché rimani?” gli chiedo.
cinque famiglie e un cane che annusa i calcinacci. Mi sconvolge la sua disarmante sincerita

“perché sto bene qui, nonostante tutto’, risponde.
Sofia Bolognini Devo andare. Michele prosegue il suo cammino

nella terra ferita, nonostante tutto.




Lei &€ Francesca. La sua, a differenza delle altre,
€ una testimonianza fatta di pause, sospiri, sbuffi.
Perlopiu di silenzi, anche se eloquenti.
Seppur schiva e scettica, d'un tratto inizia a cantare.
Il canto: la sua salvezza, il suo nido. Intona le memorie
della giovinezza, di quando era conosciuta da tutti
come Patanella: per via della sua patata bella,
ci confida. Con il corpo bloccato in un presente fatto
di ossa e macerie, dialoga con il passato ricercando
il calore dei ricordi, delle certezze che 'hanno forgiata
e al tempo stesso cullata nel corso degli anni.
Una melodia che racconta e scandisce linevitabile
e tacito tocco del tempo, che denuda e riduce
a un paio di elementi essenziali 'amara realta.
Gli affetti comuni e la condivisione, la forza di uno
che trascina tutte le altre. Un canto dolce,
dirompente che dice: Campotosto vive.

Le trame e l'ordito che si intrecciano.
Fili di lana e di lino, striature e stratificazione della
terra, le linee dei mattoni e il disegno delle pietre
nelle mura: questi elementi si sovrappongono
e si intersecano, nei ricordi di questa giornata
la geologia € una trama tessile che si rompe
e si spezza, nella quale si aggrovigliano nodi
e le striature si colorano ancora d'incanto.
Quelle dei gomitoli di Assunta non sono forse
le stesse tonalita di azzurro del lago?

A Campotosto ognuno ha uno sguardo
C'e l'uomo seduto sul gradino della casa diroccata.
Guarda davanti a sé con uno sguardo
che lambisce e nhon si posa.
Sguardo che languido accarezza.

C'e il giovane in piedi davanti alla brace.

Ha occhi veloci e irruenti.

Si focalizza sugli oggetti a pochi metri,
Senza andare troppo in la.

Resta in un mentre che ¢ isola tra le macerie.

C'e la vecchia forgiata dagli anni e dagli affanni.

Si erge come statua sullo sfondo delle montagne
e intona un canto per chi giunge e per chi resta.
Ha occhi immobili che forano la pietra

e arrivano in cima e da li ti guardano.
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> |Lmio canto non & pill lietoe spensierato come un

tempo ne la mia memoria‘lo, vuodle-ricordare per intero.
[ra'le montagne. colpite dallailuce, miistaglio seduta
iInfquestalisolabienca cosparsa'di.macerie.

IRt angolo dombrasenaireccia ela mia voEesi-fa
ecodiCioche’era-témpo addietro la mia vita al sole.
IFFiICordo opaco.mi spaventa, davanti a me sguardi
giovani interrogano la mia mente confusa.

Tutte le volte in cui non so pit chi sono la mia voce
risponde attraverso questo corpo granitico,
cantando le storie di paradisi passati, i miei e di altri.
E un canto per chi é restato in questo luogo ferito,
un suono. curativo per tuttii giorni uguali in cui
iLtempo scompagina le note dei nostri destini.

E la snemoria si confonde, la vista delle mura

viste e vissute ora tramutate in polvere € dolorosa,
tuttaviasnon cambierei questo posto

per nessun altro luogo poiché ne sono parte

e la mia voce risuonera tra i sentieri di questi boschi,
€ nei corpidi:coloro che mi hanno ascoltata
granitica ed eterna come il suono del vento
racchiuso nelle conchiglie.

Isabella Cruciani

La vecchia.
Sta la vecchia dalla pelle tosta,
siede, non si sposta.
S'appoggia sulle ginocchia forti,
ferma, immobile, resiste ai torti.
Lo sguardo & furbo, birichino:
lei vince a tavolino,
ha la faccia di rughe piena piena,
sono solchi, venature di una terra fiera;
e se la terra trema, l'urta una scossa,
lei tosta resta, non si sposta.

Francesca “che te rescalla e te renfresca” dice lei,
inizia a raccontare. Prima che nascesse il lago,
tutto era pascolo. Terra, terra e ancora terra

e contadini che lavoravano la terra.

Le donne portavano ai mariti le vivande:

in una mano tenevano una boccia colma di vino,

e nell'altra un piccolo fagotto di tela,

che serviva a trasportare pane, frutta e formaggio,
e che poi avrebbe fatto da coperta

su cui sedersi per il pranzo.

Le donne passeggiando cantavano,

ammaliando gli uomini a lavoro.

In mezzo ai pascoli, tra pecore, maiali e boccali di vino
sangue per le vene nascevano amori.

“Qua a Campotosto ci sta la gente dal sangue tosto.
Un tempo era cosi, mo' non ci sta piu niente.

Prima ci divertivamo con poco, mo' € tutto diverso".




C A I:) | —l_ | G N A N O > Mi piace pensare che la gente d'’Abruzzo
sia un po' come la sua terra,
come i suoi fiori e i suoi animali.
E fresca e forte come l'odore bagnato
del muschio dopo le piogge autunnali,
Spighe di grano, giallo dappertutto silenziosa come i boschi fermi e solitari,

che lo senti addosso il sole, che lo senti dentro. 2 in cui letti di foglie marroni
f si stendono a terra, immobili,

intrisi di acqua piovana.
E gentile come la neve che cade leggera

sopra i rami degli alberi e tutti li colora di bianco,

e li racchiude in una palla di vetro in cui il tempo
si congela, attonito, dentro un mondo rurale
in cui ci si scalda intorno al camino,

mentre fuori il freddo imperversa.

La gente d' Abruzzo é delicata e fertile

come la rugiada che si posa sulle foglie,

e tutta scintilla sotto il gelido sole del mattino,
in quei giorni di dicembre in cui esci di casa,
apri la bocca e piccole nubi di vapore

ti solleticano il viso.

E profumata come i suoi funghi,

le castagne, i fagioli.

Come la sua selvaggina.

E poi e profonda, infinita come i suoi laghi,

potente come le cascate, aspra come le sue alture,
dura a scalfirsi come la roccia delle montagne,

che resiste al vento, al gelo e all'intemperie

e che ferma e fiera se ne sta immobile,

sempre la, a sentire su di sé

l'eterno scorrere del tempo,

dell'andare e venire delle stagioni:

dalla nascita del primo fiore

alla morte dei suoi frutti.
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Ma oltre questo, mi piace pensare
che la gente d'’Abruzzo sia tenera
come le sue vallate accarezzate dal vento,
mari verdi di fili d'erba che danzano.
E genuina come le spighe dorate dei suoi campi
e come la farina che viene macinata
in antichi mulini, tra il sudore
e la fatica delle massaie.
E golosa come i suoi cinghiali
e calda come la lana delle pecore,
chiassosa come i vicoli dei suoi borghi,
che, nei giorni di festa, tutti si accendono
sotto l'ebbrezza del vino, dei canti e dei balli,
nelle sere d'estate, quando si alza un po' il gomito
sotto cieli stellati.
Infine la gente d'Abruzzo € calorosal
Calorosa come il fuoco
che arde e scoppietta nelle case,
testarda come le corna dei cervi,
elegante come il manto dei suoi lupi.
Nobile, leale, predatrice come loro.
Intrigante, come gli occhi allungati
di questi animali selvatici.
La gente d'Abruzzo é forse proprio
come il lupo che ulula alla luna:
malinconica, sognante, selvaggia e bella.
Un giorno ho letto che dove esiste la polivalenza
dei significati, pud nascere la creazione.
Se cio che ho letto e vero, 'Abruzzo,
non puo che essere un'eruzione orgasmica
e creatrice di cose.

> Questa terfa.-
immobile
respira

€ canta se la sai ascoltare

E miadre-e tomba
con la stessa'immensa indiffefenza

Questa terra

si trasforma come il sasso

fra le aeque del torrente
sveglia i suoi figli

quando giungeiltempo
richiama a sé le pietre

delle case e delle chiese
quando per troppe lune
sono state cosi in alto

cosi lontane dalla loro madre

Terra

che quando le gridi

la rabbia di esser uomo

rimane distante come il cielo

e dal suo ventre non tornano risposte
che non siano un'eco di noi stessi

Stefano Pavone
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parato che,'davvero,
3 e incehsapavole forza,
Fe'da quello che arriva:

2ntissimo sole,
Il pungente freddo,
ggraziata neve,

*Nso al piccolo seme che si fa albero:

al suo crescere inesorabilmente senza alcun timore
di quello che piu in alto lo aspetta..

come alcune persone..

Tempo fa erano forse le undici del mattino
e una bambina davanti la sua casa é seduta
Su una piccola sedia bianca, guarda in strada.
La gente passa, saluta e lei risponde,
in paese € cosi, tutti si conoscono.
La casa dietro di lei non € completa,
= - al momento ci sono solo due stanze,
—r le altre sono solo un'idea portata avanti a meta,
c'e del lavoro da fare, ma di li a poco,
mattone su mattone, sara una grande casa.

Ora sono forse le undici del mattino

€ un'anziana signora davanti la sua casa
e seduta su una sedia bianca,

piu in la anche la sua vicina.

Osservano la gente passare,

salutano e, un po' sottovoce,

che sottovoce non é affatto,

si scambiano commenti:

la ricetta per il pranzo,

il segreto delle conserve,

la cronaca degli avvenimenti del paese...

Un momento, no!
Ora non succede questo...
ILtempo si € come fermato
in uno strano orario.
L'anziana sighora e seduta
davanti la sua casa,
pero la casa ha solo due stanze,
le altre sono solo lidea
della grande casa che era.

Non passa hessuno di li,
nessuno che saluti

o che si fermi a parlare.

Sono andati tutti via,

dopo il terremoto.

Nemmeno la vicina le fa piu compagnia.
Lei sembra aspettare qualcuno.
Ha braccia conserte,

i piedi accavallati si muovono
scandendo secondi che passano
e sorride ancora, dopotutto.

E radicata lei e non lascia il suo posto.

Aspetta qualcuno che passi e magari si fermi.
E se tu passi e ti fermi e la guardi,

lei si schiarisce la gola

€ con una voce che sembra uscirle dalle radici

ti canta le cronache della sua terra.
Allora é vero

che ci sono luoghi speciali nel mondo
in cui & facile confondere

l'umano con un albero.




Occhiali, occhi, parole, mani
si muovono sempre piu velocemente.
Pause e di nuovo.
Sapete?
Vedete?
Capite?
Ho letto tutti i libri che ho potuto
finché sono stato abbastanza grande per lavorare.
Al muro lanterne, e luci e Dante e Leopardi
Parole di nuovo.
Nelle crepe si pud seminare
Seminare come restare, per vedere i frutti,

“Semina, € dalla crepa nel terreno,
da una frattura che puo crescere qualcosa’
dice Alessandro Novelli.

per raccogliere si deve rimanere.
Tessere le parole e le mani nell'aria,
parole che accompagnano.

Tessere relazioni e nuove strade.
Tessere insieme quello che ci manca
insieme quello che abbiamo.

Dicono che il pianto paga.

Parole.

Non si piange qui.

Ci si commuove, magari, sotto gli alberi
Dante, Leopardi, occhiali, occhi, mani.
Ci si commuove.




> Dice nonno che abbiamo un angelo lassu che ci
guarda e ci protegge. Dice nonno che ultimamente
stiamo bene ma una volta stavamo molto meglio.

Dice nonno che eravamo una gran famiglia importante,
anche se stavamo qui in mezzo alle montagne

e venivano da noi principi e cardinali e i soffitti della
nostra casa erano dipinti d'oro e di un azzurro come
quello del cielo, che poi pero i muratori per sbaglio

un giorno hanno imbiancato tutto con la calce

e non c'e rimasto piu niente.

Dice nonno che con i secoli, le guerre, i cambi di potere,
le epidemig, le liti, le divisioni, pian piano abbiamo perso
tutto e siamo rimasti solo con la vecchia casa,

un po' di terra e qualche vacca, eppure non fa niente,
stiamo bene, forse stiamo pure meglio.

Ma io penso che l'angelo che ci protegge forse

si & dimenticato di noi oppure sta diventando

vecchio dopo tutti questi anni.

Si, l'angelo stava diventando proprio vecchio e stanco

e infatti qualche tempo fa € caduto giu dal cielo e

ha fatto tremare tutta la terra, che ha tremato davvero
davvero forte e sono cadute cose e case e paesi,

sono cadute tutte le cose piu pesanti e sono

volate su nel cielo tutte quelle piu leggere.

Dice nonno che quando succedono queste cose
dobbiamo fare come.. Dobbiamo fare come.. nonno

si ferma. Non si ricorda piu quello che mi voleva dire,
nonno sta perdendo la memoria e questo lo fa stare
male perché nonno, prima, anche lui era giovane e forte

e sapeva tutto, aveva la memoria, ma non una memoria
normale, aveva la memoria migliore del mondo!

E sapeva tutto, sapeva tutti i canti di tutta

La Divina Commedia a memoria € anche

tutti i canti di Leopardi e mille altre cose.

La poesia era la sua passione € io mi ricordo ancora
quando tutti questi canti scorrevano dalla sua voce, lenti
e potenti come l'acqua del fiu alcun ostacolo
che potesse turbare quel agini e parole.

E noi immobili ad ascoltar derta tutta quella
poesia, la poesia piu bella del mondo come diceva lui.
Ora nonno non ricorda piu e spesso' si blocca mentre

parla e maledice il vuoto in cui inciampa la sua mente.

lo un giorno gli ho chiesto: “nonno ma perche

hai imparato tutte queste cose? Perche ti piace

cosi tanto la poesia e Leopardi e Dante?”

“Eh" fa lui “forse perché cercavo qualcosa, tutta la vita
sono stato a cercare questa cosa. Ero convinto

di poterla trovare nella poesia e li 'ho trovata si, ma

solo in parte. Poi ho capito che per trovarla veramente
dovevo alzare la testa dai libri e guardare meglio intorno
a me, osservare le persone, la natura, questa natura
cosi splendida in cui viviamo, dovevo imparare a vederla
con altri occhi che non fossero occhi umani, perche il-
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nostro sguardo spesso ¢ limitato, non vede
che un misero brandello di tutta la bellezza =Xy
e la complessita che abbiamo intorno”.

E io gli ho detto: "Ma cos'era quello che cercavi?”
“Eh" fa lui “cercavo un segreto. Chissa.. Forse non lo
sapevo heanch'io cosa cercavo.. O forse non esiste..
O non te lo voglio dire.. O, cosa piu probabile, J

non mi ricordo piu niente ed € meglio cosi" ‘, ’ -‘ J
“Perché e meglio cosi?" gli ho risposto io.

“Eh’, fa lui, “percheé quando credi di aver trovato
qualche cosa, quando senti di essere arrivato

ti fermi, festeggi, mangi, bevi e muori ingozzato.

lo sono vecchio e per fortuna sono smemorato
cosi posso dimenticare di essere arrivato

da qualche parte e posso continuare a camminare,
a cercare sempre € non morire mai."

Detto questo io lo guardai, lui mi guardo,
fece un sorriso tutto soddisfatto, e poi crepo.

Stefano Pavone



> Cammino per questa strada in salita.

IL mio piede ogni tanto tocca le erbacce

che sono nate ai bordi della strada, le spollina.
Qui sono passati mio nonno e la sua famiglia,
qui € passata mia nonna.

Si trasferi a Montereale

dopo il viaggio di nozze a Roma,

in una casa che affaccia

sulla via principale del paese.

Era una casa spoglia, cosi come é ora

che e stata lesionata dal terremoto.

Nei pochi fogli che ci ha lasciato,

ho trovato il suo diario

dei primi giorni di convivenza;

righe di una dolcezza che lacera.

La casa nuova faceva paura

a quella donna di trentacinque anni

- si era sposata molto tardi, per quei tempi.
Dava anche al marito del lei.

Forse si sposo per fare dispetto a sua madre.

“‘Siamo partiti con niente
ma dobbiamo fare il meglio
con quello che abbiamo".

Avrebbe poi chiesto al marito di pagare

un falegname per avere dei mobili grossolani.
Si sarebbero dopo qualche mese

trasferiti in una casa piu grande

nella quale avrebbe anche insegnato

ai bambini del posto.

Avrebbe fatto in breve tempo quattro figli,
alti e dai tratti superbi come il loro padre.
Sarebbe infine tornata a vivere nella casa materna,
ma cambiata: portando con sé la famiglia
e le abitudini che aveva acquisito in quegli anni.
Quando una persona muore, a Montereale,
la famiglia ordina a un forno molte pagnotte di pane.
Dopo il funerale queste vengono distribuite
ai partecipanti al rito.
Cosi fece lei quando mori mio nonno
e cosi, per ironia della sorte e per troppo dolore,
ci si € dimenticati di fare per lei.
Mori di ottobre nella sua casa, lontana da Montereale
e finalmente lontana dai suoi troppi dolori.
Dai racconti di mia madre posso immaginare
che sia stato come vedere un'estasi, quella notte.
Penso a cido mentre passeggio in questo paese
alto e superbo: mia nonna Giuseppina
nei suoi primi giorni a Montereale.
Cosi penso anche al paese che deve ripartire.
Cosi un mio passo che pesta le erbacce
e come il vento spollina i fiori e genera la vita.
Tra poche ore sara festa
e la Pupazza eseguira il suo ballo.
Gli abitanti la vedranno crepitare,
per un momento sereni,
mentre il suo fuoco brucia
via la paura, i pensieri tristi.
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C'era una volta una valle ridente
Ho visto il suo popolo cordiale e accogliente
Ho visto di sera sedute sull'uscio
Due vecchie..lumache nel loro guscio
Ho sentito la zappa, batteva un martello
C'eran campi di grano e un grande castello
Ho vissuto la gioia negli occhi del nonno
Nel cantare al nipote e che or li cerca nel sonno
Ma tristo € il destino che spetta alla Terra
Si giovane e forte ma non pronta alla guerra
Lesta la notte avvolge il villaggio
Nasconde i sorrisi e spezza il coraggio
Ruggisce un gigante e con corsa affannata
Calpesta e violenta l'or grigia vallata
Si stringe piu in &, sul grembo, in ginocchio
Una madre e protegge con rabbia un marmocchio
Il suo pianto converge con vigore in un flume

Albero di nocciole
che affondi le tue radici su questa terra
Seppur timmagini altrove gentile e forte resti
Fiorisci e fruttifichi una stagione ancora Si raccoglie in un lago, una speranza, un barlume
A dire che non é oggi Cosi questa terra seppur spaventata
il giorno in cui la vita finisce Si organizza e resiste a quellavanzata

- Del mostro che stanco preferi congedarsi
. Riposar giu profondo e chissa quando svegliarsi
In un qualche paese d'’Abruzzo,




Trema. Non la terra, non piu. Né tantomeno il cielo.
La scossa € interiore, e fortissima; nemmeno
il sismografo piu efficiente sarebbe in grado di
cristallizzarne la magnitudo. La coscienza implode,
l'archivio mentale e saturo. Scene rapsodiche di
disperazione, urla, rassegnazione, silenzi si alternano
come in una danza. Le istantanee del terrore albergano
comode nei ricordi di questa gente. Anime che
passeggiavano i pomeriggi al parco, o che erano solite
banchettare la domenica insieme ai parenti.
Anime che ora brancolano nel buio, che procedono
a tastoni per le strade incontrando solo polvere,
desolazione. Ma d'un tratto una brezza accarezza
le loro coscienze sopite, risvegliandole. Finalmente
la luce. Fra lo sconforto generale si fa largo un coro
di resistenza che fuoriesce dalle macerie. "“Non siamo
luoghi da abbandonare” dice Alessandro, “Se mia
nipote sara femmina si chiamera Lucia, come mia
nonna" esclama fiero lo zio a cui si aggiunge la voce
del padre che recita in maniera impeccabile A Silvia di
Leopardi: O natura, o natura, perché non rendi poi quel
che prometti allor? Perché di tanto inganni i figli tuoi?
La proprietaria del caseificio a Pizzoli dice con
entusiasmo “La vedi questa caciotta? Questa é dal
2008 che stagiona. Il formaggio € cosi, piu sta e piu e
buono. Aspetto un altro e po' e poi lo apro a una festa”
Quelle rughe. Rughe eloquenti. Solchi, come quelli
della terra, sconquassati dalla spietatezza della natura,
del caso, del macrocosmo. E dell'umanita. Si, solchi
che come ferite giacciono dimenticati alle pendici di
una montagna, posando lo sguardo sul tempo austero
e sull'inenarrabilita del domani.
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Dalle cime verdeggianti il pascolo scende
nelle vallate a suon di campane, assapora il vento fresco
che vibra tra le chiome di abeti e i raggi di sole
che filtrano tra i fili d'erba, asseconda il passo antico
dei pastori nei tratturi abruzzesi.
Le stagioni della transumanza
restituiscono il prezioso latte di pecora,

che cambia forma con il calore

e i gesti familiari degli artigiani,

le cui mani forgiano e pressano il formaggio

per poi riporlo in apposite formelle.

Ma il suo percorso € ancora in divenire,

ora riposa e si affida al tempo che sapra migliorarne
lessenza e il profumo inconfondibile,

portando con sé la storia della terra di Pizzuli.

Ognuno col suo terremoto.
Ognuno con la sua luce per scriverci dentro.

Un gommista ci porta dentro una villa a vedere
certi affreschi. Dentro le crepe sono cresciuti gli alberi.
I puntelli tengono a bada l'avanzata del bosco
che vuole riprendersi la citta.

Da tremila a cinquemila persone e un attimo.
Tutti dormono qui ma nessuno ci vive.
A Pizzoli non mancano gli abitanti, mancano i cittadini.
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Ricordo la resistenza di una famiglia, | briganti lo sanno

ricordo la pazienza e l'amore Conoscono i luoghiin cui

con cui lavorano la terra grezza, voci frazionate

ricordo l'operosita e la naturalezza si nascondono

con cui fronteggiano la condanna di inverni rigidi, Congelate nel tempo,

ricordo le maglie rosse che spiccano liberate dal tempo

tra le sfumature piu intense del grano dorato,

quasi a voler ribadire non il coraggio | briganti lo sanno

ma l'urgenza di regalare ancora parole lontane, Le ascoltano sommarsi
lurgenza di congiungere la mano stanca del contadino tra i sentieri impervi

con quella giovane di una bambina. che conducono alla rivelazione

| briganti lo sanno

Per suonare la campana
c'é bisogno di uno slancio
Per rimanere insieme,
piantare un albero

| briganti conoscono

il valore dei ricordi

Li scongelano allombra,
uno ad uno

Per cantarli alla notte,
ebbri divino

Per cantarli alla luna,

che li restituisce in sogno
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Un'accetta, un forte boato, come un grido di dolore
che rimbomba nella foresta, un pioppo si staglia di netto
aterra in un gran tonfo, spezza laria. E il pioppo piti bello
della foresta. | tornimpartesi lo prendono e se lo caricano
sulle spalle. Cosi, in fila, camminano per la foresta col loro
pioppo in groppa. La loro meta & la Chiesa di San Panfilo,
davanti la quale pianteranno " albero per alcuni giorni.

E il ventinove aprile e da centinaia di anni,

ogni anno, nello stesso giorno, gli abitanti di Tornimparte

si impegnano e dilettano in questa pratica, acquisita

dalle lontane popolazione germaniche. Da allora (siamo
intorno al 568 a.C) gli abitanti delle Turres in parti bus,

sono legati ai boschi e alle foreste e celebrano in loro
onore, riti propiziatori. Ju calenne € uno di questi.

Un rito che, innanzitutto, si collega alla sessualita,

alla fertilita, alla nascita. Il pioppo rappresenta il fallo e

la sua funzione & quella di esprimere virilita e fertilita della
terra che rappresenta. Ogni fine inverno, infatti, le risorse
scarseggiano e si attende con ansia l'arrivo della primavera
e dei nuovi frutti, con cui gli abitanti possono scongiurare
la carestia. E cosi qui a Tornimparte, ogni primo Maggio,

un alto e vigoroso pioppo viene messo in bella vista
davanti la Chiesa di San Panfilo, come a voler esortare
Larrivo di fruttuosi raccolti. Questa € una delle tradizioni
che animano la vita degli abitanti di questa terra. Qui puoi
ancora sentire il suono della falce, tic-tac, tic-tac, che lenta
e forte, da destra a sinistra, oscilla in un moto ondulatorio
sotto la spinta delle esperte mani dei contadini, che
mietono il grano all'antica maniera, curvi sulla schiena.

La popolazione di Tornimparte scandisce i proprio orari

su quelli delle colture, producendo cio che la natura vuole,
senza eccesso, né difetto. Tutto é regolato dalla fioritura.




> Da quale filo d'erba arriva la forza di chi resta?
Qual'e la spiga piccola che li ispira?

Quale € il motore, l'ingranaggio che li muove?
Sara la quercia centenaria?

Con i ragni e le formiche,

con quel grande buco al centro,

con i rami sopra al cielo e le foglie verdi verdi?
Sara il piccolo orto da innaffiare ogni sera?

Sara forse il panorama da quella precisa finestra?
Sara amore?

Sara semplicemente amore cara mial

" l'amor che move il sole e laltre stelle"

Angie Cabrera

Devo andare, devo andare, devo andare!
Vado, ma dove? Un mio amico mi ha detto di andare
in Inghilterra. La si vive bene, ¢’ e lavoro. Lui ci lavora
da tre anni, fa il cameriere. Dice che sta bene e che
le possibilita ci sono. Potrei farmi qualche mese la,
cercarmi un lavoro. Alla fine &€ sempre un'esperienza.
Non so che fare! Lui lavora dalle sei della sera a mezza
notte e prende mille pound al mese. Qua devi lavorare
il doppio per fare mille euro. Potrei provare.
Poi se mi va male e ho difficolta, me ne torno.
Devo andare, devo andare, devo andare!
Qua non si puo stare. Hanno stimato che il Paese dove
si vive meglio € la Finlandia. La burocrazia funziona e
c'é un tasso di benessere altissimo. | mezzi funzionano,
tutto funziona. Mica come qua in Italia, che se vai alle
poste alle nove del mattino non ne esci prima del primo
pomeriggio. E poi il lavoro e ben organizzato, sei assunto
con contratto regolare e vale la meritocrazia.
Mica come qua in ltalia dove ognuno pensa al suo
e vanno avanti solo i raccomandati.
Devo andare, devo andare, devo andare!
Qua che sto a fare? Per i giovani non ci sono possibilita
e non c'e vita. Un mio amico vive in Spagna, la fa sempre
caldo. Per esempio dicono che Sivilla € bellissima, tutta
colorata, ¢’ € sempre gente in giro:
i locali imangono aperti fino a tardi. Mica come qua,
che a mezzanotte sono tutti a letto. D'inverno in Abruzzo
per il freddo neanche si esce. Qua ci sono solo fiumi,
laghi, un bel paesaggio, per il resto la gente non esce.

In ogni epoca, in ogni citta, c'e gente che viene,
c'é gente che va.




STORICAMPUS memoria, scrittura, racconto.

ILcampus ha previsto varie attivita laboratoriali:
interviste ed esperienze sul campo, attivita di ascolto,in
collegamento diretto con il territorio, con il paesaggio € i

patrimonio collettivo di storie, tradizioni, fiabe e leggende.

ILlavoro individuale e collettivo ha riportato alla luce,
in ogni giornata, i contenuti raccolti dalle persone
e i luoghi incontrati, trasformandoli in narrazione.

L'obiettivo é stato quello di migliorare la capacita di lettura

del paesaggio, per accompagnare i giovani cittadini-
narratori verso una visione consapevole del territorio,
accrescere la capacita di raccontarlo, comunicarlo e
promuoverlo con tecniche, linguaggi e strumenti come
la narrazione, la fotografia, la documentazione video,

il giornalismo. Si sono tenuti laboratori, incontri informali,
esperienze di harrazione e ascolto, esercitazioni, attivita

di analisi, studio e rielaborazione individuale e di gruppo.

Negli eventi serali sono stati poi realizzati incontri,
interviste e spettacoli che hanno costituito parte

integrante e prosecuzione delleMgiornaliei f
L .

| DOCENTI E | TEMI DEL CAMPUS

Stefania Evandro - Tutor - Drammaturga e regista teatrale

La costruzione di una drammaturgia a partire dai luoghi
e dal patrimonio culturale materiale e immateriale.

Chiara Crupl - Regista, autrice, documentarista, filmmaker

Il Kintsugi e il racconto del paesaggio e dei suoi abitanti
attraverso la documentazione audiovisiva.

Donatella Di Pietrantonio - Scrittrice

Il suo personale non-metodo di scrittura.
Marco Fratoddi - Giornalista professionista

e docente universitario di Scrittura giornalistica

Come progettare in forma collaborativa una campagna di
marketing territoriale attraverso lutilizzo dei media digitali.

Gioachino Lanotte - Docente di Storia Contemporanea

Lutilizzo delle fonti audiovisive e delle nuove metodologie
di ricerca per la storia contemporanea.

Saverio La Ruina - Attore, drammaturgo e regista
Come nascono le storie che poi diventano spettacoli.

Cecilia Mastrantoni - Giornalista professionista

Saper leggere la storia fra le sue pieghe. Articoli, video,
scrittura sintetica per i social media.

Gabriella Monaco - Copy, grafica e scenografa, consulente

e formatrice di comunicazione istituzionale e ambientale
Comunicazione e marketing esperienziale: linguaggi e segni
di una campagna-evento promozionale del territorio.
Vittoria Pagnano - Fotografa, esperta in comunicazione visiva

Il racconto fotografico: interpretazione e narrazione
dei luoghi attraverso le immagini.

Marcello Sacerdote - Attore, contastorie, musico

Lo studio e della diffusione di tradizioni teatrali e musicali,
di memorie storiche e sociali.

Antonio Silvagni - Regista teatrale
Il territorio e la memoria storica e individuale.
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Marco Giusti

Sindaco di Scoppito / Capofila
Leonardo Gattuso

Sindaco di Barete

Iside Di Martino

Sindaco di Cagnano Amiterno
Luigi Cannavicci

Sindaco di Campotosto
Maurizio Pelosi

Sindaco di Capitignano
Massimiliano Giorgi

Sindaco di Montereale
Giovannino Anastasio
Sindaco di Pizzoli

Giacomo Carnicelli

Sindaco di Tornimparte

Alfredo Cervelli
Giovanni Cialone
Luigi Fascetti
Alessandra Gattuso
Carlo Marini
Anselmo Nardocci
Martina Pasqualone
Francesca Rossilli
Laura Testa

Valeria Vertolli

Domenico Fusari
Leonardo loanucci
Gilberto Marimpietri

Raffaele Buonomo
Diego Calaiuda
Luigi Candelori
Giuliano Molinari
Gioachino La Notte
Massimiliano Nibid
Francesco Sbraccia
Giuseppe Signori
Paolo Talanca
Terzacorsia

Mauro Vaccarelli

Giobbe Covatta
Gianfranco De Franco
Saverio La Ruina
Flavia Massimo
Marcello Sacerdote
Teatro Lanciavicchio
Stefania Evandro
Alberto Santucci

Rita Scognamiglio

Antonio Silvagni
Armando Rotilio

BARETE
Mulino "Fratelli Cavalli”
Franco Cavalli e consorte
Maria Fioravanti
CAMPOTOSTO
Assunta Perilli
CAPITIGNANO
Agriturismo “La Canestra’
Giuseppe Commentucci
MONTEREALE
Agriturismo “La casa rosa”
Alessandro Novelli
Fabio Morici
PI1ZZOLI
F.li Marronaro
Alessandro Di Nino
"Associazione Orione”
Leonardo loanucci
SCOPPITO
Giovanni Di Gregorio
TORNIMPARTE
Associazione "Acquaviva"
Pasquale Di Prospero
Vincenzo Gianforte
Daniele Fusari

Azienda agricola "Di Prospero”

Rosalba Di Prospero

Un particolare ringraziamento
per averci rifocillato va a

BARETE

Ristorante "La Via dei Carrettieri"

Antonietta De Santis
CAMPOTOSTO

Alimentari "Dina"
CAPITIGNANO

Agriturismo “La Canestra”

'Osteria del Parco’
LAQUILA

Ristorante "La casetta nel parco’
MONTEREALE

Agriturismo “La casa rosa"

Pizzeria "Thomas'
PI1ZZOLI

Ristorante "Square food & drink"
SCOPPITO

Trattoria "La Brace"

Pizzeria "Sturabotte"

Ristorante "Massari"
TORNIMPARTE

Azienda agricola "Di Prospero”

Bar “Del Corso”

Bar "Mario"

e tutto il gruppo del Centro anziani
di CAGNANO AMITERNO

Chiara Azzollini, Milano/Lombardia
Angelo Benedetti, LAquila/Abruzzo
Sofia Bolognini, Ancona/Marche
Angie Cabrera, Avezzano/Abruzzo
Francesca Capulli, LAquila/Abruzzo
Isabella Cruciani, Roma/Lazio

Sara D'Agostino, Roseto/Abruzzo
Matteo Di Carlo, Pizzoli/Abruzzo
Alberto Di Muzio, LAquila/Abruzzo
Federica Fiasca, Roma/Lazio

Elisa Malomo, Monterotondo/Lazio
Roberta Palladini, Avezzano/Abruzzo
Sara Parziani, Milano/Lombardia
Stefano Pavone, Cosenza/Calabria
Giovanni Sfarra, LAquila/Abruzzo
Stefania Spano, Napoli/Campania

Francesca Rossilli

\—4

PHS

Operazione

Citta del’Aquila

Stefania Evandro (coordinatrice)
Marino Bartoletti
Martina Corsi

Giobbe Covatta

Phaim Bhuiyan
Francesca Condo
Chiara Crupi

Silvia De Paulis
Donatella Di Pietrantonio
David Dugjinski

Marco Fratoddi
Piergiorgio Giacovazzo
Gioachino La Notte
Saverio La Ruina
Vittorio Macioce
Cecilia Mastrantoni
Simona Molinari
Gabriella Monaco
Vittoria Pagnano
Marilena Rufo
Marcello Sacerdote
Silvana Sabatini

l/[//r"v': ’\\\\ RESTART PROGETTO SOSTENUTO CON FONDI RESTART

"SVILUPPO DELLE POTENZIALITA CULTURALI"
ai sensi della delibera CIPE 10 agosto 2016 n. 49

Rita Rufo

Parco Nazionale Gran Sasso
e Monti della Laga
Slow Food L'Aquila

Sezione teatrale e campus
TEATRO LANCIAVICCHIO
Stefania Evandro
Antonio Silvagni

Sezione letteraria e giornalismo
FESTIVAL DELLE STORIE
Vittorio Macioce
Rachele Brancatisano

Sezione laboratori per bambini
ASS. UNA STORIA FELICE
Chiara Gallo

VERDEBLU soc. coop.

Comunicazione
Gabriella Monaco

Logistica e service
Roberto Morico

Segreteria organizzativa
Tiziana Rufo

Ufficio stampa
Germana D'Orazio

Fotografia
Vittoria Pagnano

Video
Chiara Crupi
Martina Tontodonati
Agie Galicy
Federico Luciano

Volume stampato nel mese di luglio 2021 / Tutti i diritti riservati
Testi e immagini a cura dei partecipanti ai laboratori e dei tutor di progetto
Grafica e impaginazione di Gabriella Monaco / Illlustrazione di Andrea Aste
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Piccole storie raccolte direttamente dai muri, dalle cartacce sparse, | _ T
dai biglietti dell'autobus dimenticati per terra, dalle vecchie pubblicita o =l

rimaste attaccate sui cartelli dei comuni del cratere del sisma. m
Anna Uomini al giorno: 491. ‘E W
Sara 'uL-*{ E_,_,n &L

Giorgia Smetti di fumare, vivi per i tuoi cari. %
Adriana %]‘M l!'-':d' ) Tl
ili" ‘. il
Vendesi 90 metri quadri, 3 camere, salone, 2 bagni, cantina con impianto %U‘Llp\-g_ M l"n. Tﬁ_‘r\ﬁ}

Restate qui. idrico, cucina, balcone, impianto di riscaldamento autonomo, camino. L/U C,Q,

Perché mi hai fatto bene nonostante tutto, Area di attesa.
perché mi hai fatto bene anche se mi hai distrutto.

Ci siamo trasferiti.
Penne all'amatriciana, pappardelle al ragu, pecora alla cottora,

salsicce alla brace, arrosticini, patatine fritte. Vergognatevi.

Arriva l'estate, non sentirti sottosopral Giacomo + Arianna = <3

Katia, quanto sei sconcia. Regala un ricordo.

Hai fatto piu danni te del terremoto. La farmacia si e trasferita.

Vi comunichiamo che l'energia elettrica verra interrotta Chi ha rotto il tetto possa schiattare all'istante.

per effettuare lavori sui nostri impianti.

Il melone naturale dal gusto eccezionale.
Controllare funi e catene.

Chiamare per credere.
Non disturbare.

Biglietto corsa semplice venduto in vettura. 28 Gennaio 2018.
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